文\本刊特约撰稿 刘敬
“删繁就简三秋树，领异标新二月花。”捧读蒋一谈先生的短篇小说集《鲁迅的胡子》，我不由自主地想起郑板桥的这副题书斋联。是的，似乎再也寻不到更为合适的语言了——小说笔墨简净，朴素劲瘦，于冷静自然的叙述中自辟新路，细腻而逼真地再现小人物生存的困境、内心的孤独、痛苦地纠结与精神的抗争等，恰似二月之花，一花引来百花开，在短短的篇幅中蕴含着巨大的生活容量，在从容的描绘中透露着深切的社会关怀，达到了一种难能可贵的艺术高度。
蒋一谈(1969～)，小说家、诗人、出版人。1991年毕业于北京师范大学中文系。读图时代公司创始人。作品主要有《伊斯特伍德的雕像》(短篇小说集)。
《鲁迅的胡子》一篇，是小说集的压轴之作。一个擅长足底保健的小店老板，在面临残酷的行业竞争而感到踌躇万端时，竟阴差阳错地被星探公司相中，由此做起了扮演鲁迅的特型演员的梦。然而，意料之外的是，星探公司竟是受一位在校的导演系女生之托——她的父亲研究了一辈子鲁迅，自觉无人堪比，可是自始至终无法得到承认，临近退休还只是个副教授，终于罹患精神妄想症。出于孝心，她向父亲谎称，鲁迅很看重他的研究，会亲自来看他……更出人意料的，尽管该女生连起码的委托费用都无法付清，一番辗转波折后，小老板终还是穿上了鲁迅似的长衫，粘上了鲁迅似的胡子，出演了这场令人摇首唏嘘却又心生暖意的独幕剧……
在本书中，作者以简约洁净的叙事完成其独到的故事创想，描绘了中国人现实生活中的内心困境、挣扎和希望，创造了当代中国短篇小说故事创意和写作技法的新形态。蒋一谈的短篇小说卓尔不群、自成一格，极具现实感。其作品笔法简洁。
不难发现，蒋一谈的叙述话语属于“寓言式”。他“假装”自己仅仅是作为一个事不关己的讲述人——这个故事，还有这个故事……都是讲给你们听的，你们的心若是腾涌起无可抑制的“代入感”，或一掬清泪，或击节感喟，或万般惆怅掩卷始，或百味交心夜难寐……“我”可是“不负责任”啊！然而，正如苏童所赞的，“蒋一谈的短篇小说，由东西方创作思维碰撞发生，这也就决定了他的作品，在题材和笔法上的现代性和丰富性。他的短篇小说，为中国故事提供了新的腔调，这是难能可贵的。”此书其余数篇，亦尽皆体现了他对中国社会、文化和道德的朴素见解。如《村庄》和《花的声音》，篇幅虽短，却纤毫毕现地描摹出社会城镇化发展进程中的农村留守老人与小小少年（尤其是自闭症患儿）的心理波动……
2.《鲁迅的胡子》有感 前几日，收到蒋一谈先生快递过来的新作《鲁迅的胡子》，刚正式出版，今日看完后颇有感触，特“剧透”一番。这本以"鲁迅"命名的作品集，出版社的宣传语是“浮躁的年代 读安静的小说”和“李敬泽 格。
小说家北村坦言：蒋一谈果敢地投入了一项艰难事业——用天真纯净穿越沉重现实，以普通人的哀愁和喜乐，映现时代的真实面容。无疑，这是一种温暖的良心写作。
紧贴地面的飞翔□书评人 黄集伟《鲁迅的胡子》是蒋一谈的第二本短篇小说集。从“胡子”的后记中得知，关于“短篇小说”，作家有大计划：“为我喜欢的人物各写一篇短篇小说是我写作内容的一部分，他们是：伊斯特伍德、鲁迅、赫。
![[日]中田永一《如空气般存在的我》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1604286809120989186.jpg)
![[圣卢西亚]德里克·沃尔科特《阿肯色证言》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1603993796276674561.jpg)
