周大新获首届南丁文学奖 | 比尔·盖茨的夏季书单 | 台北故宫10月年度大展 | ......
......“图画书界奥斯卡”
以色列作家阿摩司·奥兹，作为诺贝尔文学奖多年热门人选，主要作品有《爱与黑暗的故事》《我的米海尔》《一样的海》《乡村生活图景》等。他擅长破解家庭生活之谜，家庭悲剧和夫妻情感是其作品常见的主题。
在新近的短篇小说集《朋友之间》中，奥兹重返少年时代曾经给他无限力量的基布兹，抒写朋友之间的情仇爱恨、变迁和矛盾。这部作品如今也推出了中文译本。
![[以色列]阿摩司·奥兹《爱与黑暗的故事》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/tp/36.jpg)
《朋友之间》曾获得美国犹太图书奖，作家称它是关于人性的一座终极大学：“我在基布兹生活了三十多年，虽然二十七年前我离开了那儿，但至今仍然会一再做梦回去，而且每周至少会做一次这样的梦。这个信号告诉我是时候远远地回顾一下1950年代的基布兹了，那时我十五岁，第一次到基布兹，想要开启新生活。在《朋友之间》里，我尝试着不带怀旧色彩地观察基布兹，不带愤怒，而是力求精确，满怀同情。”
什么是基布兹？在译后记中，译者钟志清为我们介绍了奥兹与他的以色列基布兹世界：
奥兹与他的以色列基布兹世界 钟志清
基布兹（Kibbutz）字面为“聚集、聚居”之意，指的是以色列一种以农耕为主的共同体。从历史上看，基布兹是以色列的一个特殊产物，20世纪初由第二次移民到巴勒斯坦地区的拓荒者创建。基布兹就像一个乌托邦社会。按照创建者的理念，在基布兹，人人平等，财产公有，大家从事不同形式的农业劳动，一起在集体食堂吃饭，儿童们住在集体宿舍，由基布兹统一抚养，只有周末才回家与家人团聚。在基布兹，犹太人不仅在形式上有了归属感，而且有了找到家，找到爱，找到关怀之感。当你受到伤害时，整个共同体会如同一个器官那样做出回应。一切让人感到温暖和安全。
基布兹在以色列国家的创建过程中起到了至关重要的作用。但是，阿摩司·奥兹作品，以色列的基布兹近年来面临私有化加剧等诸多问题的挑战。一些从事基布兹题材创作的以色列作家几乎不约而同地探讨为何一度生机勃勃的共同体逐渐萎缩。，
基布兹在以色列国家的创建过程中起到了至关重要的作用。但是，以色列的基布兹近年来面临私有化加剧等诸多问题的挑战。一些从事基布兹题材创作的以色列作家几乎不约而同地探讨为何一度生机勃勃的共同体逐渐萎缩。
《犹太家族史：爱与黑暗的故事》百度网盘txt最新全集下载:链接:https://pan.baidu.com/s/1ZuIxPQQXUhM1j7LpMqA0iA ?pwd=xlji 提取码:xlji简介：叙述一个犹太家族的历史与民族：爱与黑暗的故事 。
奥兹虽然在20世纪30年代出生在耶路撒冷，但十二岁那年其母自杀，一年后父亲再婚，十四岁的他决定离家前去胡尔达基布兹，并把姓氏从克劳斯纳改为奥兹，表明同以父亲家族为代表的耶路撒冷旧世界断绝关系。基布兹对于塑造奥兹的个人身份乃至以色列人的集体身份，对于成就作家奥兹及其作品，起到了至关重要的作用。
基布兹不仅送奥兹前去希伯来大学攻读哲学与文学，而且赋予他创作灵感，启迪他逐渐步入文学殿堂。他的早期作品，如短篇小说集 《胡狼嗥叫的地方》（1965），长篇小说 《何去何从》（1966）、《沙海无澜》（1982）均以基布兹生活为背景；其晚年代表作 《爱与黑暗的故事》（2002）又以大量篇幅展现了基布兹的微观世界。
即使在年逾古稀之际，在离开基布兹多年之后的2012年，奥兹仍对基布兹念念不忘，创造了反映基布兹人心路历程的短篇小说集《朋友之间》，算是对基布兹生活的又一次回归。收入小说集的八个短篇均以虚构的耶克哈特基布兹为背景，既可独立成篇，又可视为一个整体，反映出20世纪50年代以色列基布兹生活的诸多层面。
![[以色列]阿摩司·奥兹《爱与黑暗的故事》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/tp/41.jpg)
第一个短篇小说《挪威国王》中的主人公普罗维佐尔是个园丁，素有“灾难天使”之称，热衷于在第一时间向基布兹传播各种坏消息，如火灾、地震、洪水暴发等灾难性事件。他虽然不拒绝与丈夫在加沙丧生、深受基布兹尊重的教育工作者露娜约见，谈天说地，但拒绝与包括露娜在内的任何人发生肢体接触。当露娜触犯这一禁忌后，他不再与之见面，导致后者一度放任自己，最后离开了基布兹。普罗维佐尔禁止别人触碰的行为貌似个人癖好，实际上反映出现代人内心的孤独情境。孤独以各种形式弥漫在集子中的每部作品中。比如 《两个女人》中的奥丝娜特独自在洗衣房工作，“她整天开着收音机，借此平息孤独的心境”。原因在于，曾经的丈夫布阿兹红杏出墙，一度钟情于另一个离了婚的基布兹女子阿丽埃拉，并与之同居。但二人之间亦有隔膜，于是两个女人便开始了书信往来，讨论伤害她们的同一个男人……
奥兹在接受以色列《国土报》采访时曾说，《朋友之间》是“关于人性的一座终极大学”。通过种种日常生活琐事，他探讨人性深处的渴望与欲求，善良与阴暗。善良给予人的是奥丝娜特和温德伯格在一起时所体会到的那种温暖，尽管这种温暖有可能转瞬即逝。而人性中的某种阴暗的东西则会对整个共同体产生危害。进一步说，在基布兹，并不能完全实现所谓的平等理念。
奥兹在回答当年为何选择居住在基布兹时说，生活在“充满耐心、温情与怜悯的”人中间，能够实现其乌托邦理想。然而，仅有“耐心、温情与怜悯”并不足以支撑他的乌托邦梦想。作为奥兹八部小说的译者和希伯来文学学者，我想说《朋友之间》虽然不是奥兹最重要的作品，但其中人物与意象丰富，文字优美动人，意蕴深邃，就像流动的乐章，令人回味无穷。
《爱与黑暗的故事》是当今以色列最富有影响力的作家阿摩司·奥兹的一部带有自传色彩的长篇小说。这部长篇小说把主要背景置于耶路撒冷,以娓娓动人的笔调向读者展示出百余年间一个犹太家族的历史与民族的叙事,抑或说家族故事与民族历史。家庭。
《挪威国王》 / 《朋友之间》节选
《朋友之间》
《爱与黑暗的故事》是作者奥兹的自传式小说，通过奥兹对自己家庭的回忆，向读者展现了以色列最动荡不安的年代。阴郁的耶路撒冷、英国托管时期的巴勒斯坦、社会主义浪潮中的以色列、犹太复国主义与反犹太主义交织、“大流散”时期的。
[以]阿摩司·奥兹/著
钟志清/译
译林出版社2018年 8月版
在我们耶克哈特基布兹，有个身材矮小的单身汉。他叫兹维·普罗维佐尔，五十五岁左右，两只眼睛不住地眨动，喜欢散布坏消息：地震、飞机失事、楼房坍塌砸了住户、火灾、发大水。他每天早早地便看报纸，收听各种新闻广播，这样一来，他就能在食堂门口截住我们，用那些新闻让人大吃一惊：在加勒比海，一艘渡船翻了，六百名乘客淹死……他还用心记讣告。他总是最先知道哪位名人去世，并把消息告诉整个基布兹。一天早晨，他在诊所门前的小路上把我拦住。
“你听说过一位叫维斯拉夫斯基的作家吗？”
“听说过。怎么了？”“他去世了。”
“很遗憾听说此事。”“作家也会死的。”
还有一次，我正在食堂值班，他截住了我：“我看到讣告栏里说你祖父去世了。”
“对的。”
“三年前，你外公去世了。”
“对的。”
“那么这是爷爷辈最后一位亲人了。”
不然就是：“宗教部部长去世了。消息十分钟前才发布。”
“你没听说吗？”他伤心地问她，“西班牙的一所孤儿院被烧毁了，八十个孤儿被烟活活呛死。”
露娜是一位四十五岁的寡居老师，她用手绢擦擦额头的汗水说：
“太可怕了。”
兹维说：
“只有三个孤儿获救，且个个情况危急。”
他工作兢兢业业，赢得了我们所有人的敬重：他在基布兹生活了二十二年，上班时从未请过一天病假。多亏了他，基布兹才花木丛生。每块未派上用场的土地，都被他种上了时令花卉。他零零星星地建了一些岩石园，在里面种上了各种各样的仙人掌，还搭了一些木质的葡萄架。在食堂前，他修建了一座汩汩冒着水泡的喷水池，里面有金鱼和水生植物。他拥有很好的美感，大家对此颇为欣赏。
但是背地里我们叫他“死亡天使”，说他的闲话：他对女人不感兴趣，从来也没对任何女人感过兴趣，实际上他对男人也没兴趣。年轻人辛德林惟妙惟肖地模仿兹维，逗得我们狂笑不止。下午，基布兹成员坐在门廊上喝咖啡，或者跟孩子在屋前小草坪上玩耍，兹维·普罗维佐尔会到俱乐部看报纸，坐在那里的还有五六个像他这样的单身汉、书迷、劲头十足的辩论家、老光棍儿，鳏夫或者离异人士。
鲁夫卡·罗斯，一个长着两只大蝙蝠耳的小个子秃头，会在角落里咕哝：报复性的袭击只能使暴力升级，因为复仇导致复仇，冤冤相报何时了。
其他人会立即予以还击：“你在说什么呢？我们不能就这样放过他们！”“克制与姑息只能让阿拉伯人更加肆无忌惮。”
兹维·普罗维佐尔会眨眨眼睛说：“最终会演变为战争。只会引发可怕的战争。”
结巴伊曼纽尔·格劳斯曼会激动地说：“战——战——争。非——常好。我们会——会——赢，夺——夺取他们的土——土——地，直——直抵约——约——约旦。”
鲁夫卡·罗斯脱口而出：“本古里安是个下棋高手。他总能看到五步之外。只是他干什么都是凭靠武力。”
就这个问题，兹维·普罗维佐尔忧心忡忡地预言：“我们要是输了，阿拉伯人会把我们消灭光。我们要是赢了，俄国人会冲我们大发脾气。”
伊曼纽尔·格劳斯曼会恳求大家：“够——够了，朋友们，安——安——安静点。让我——我平——平心——静——静气念段报纸。”
兹维沉默片刻说：“你听说了吗？据说挪威国王得了肝癌。我们的地方官也得了肝癌。”
兹维·普罗维佐尔和露娜·布兰克形成了一个固定模式：他们每天傍晚谈天说地。他坐在草坪左侧长凳的右手边，她坐在右侧长凳的左手边，离他很近。他说话时眼睛不住地眨动。她身穿一件漂亮的无袖太阳裙，指尖把弄着手绢。她夸赞基布兹花园，那是他辛勤劳动的成果，她说因他之故，大家生活在一片绿茵茵的草地上，生活在果园枝繁叶茂的树荫下、繁花盛开的花圃中。她有迷恋华丽辞藻的习性。她教三年级，画一手精美雅致的铅笔画，作品就挂在我们一座座小房子的墙上。她脸圆圆的，面带微笑，睫毛长长的，不过脖子上有些皱纹，双腿细瘦，几乎平胸。她的丈夫几年前服预备役时在加沙被杀，他们没有小孩。基布兹人认为她是一个值得敬佩的人，一个克服了自身悲剧、全心全意投入教育事业的女子。兹维给她讲了玫瑰的不同品种，她热切地点头，似乎赞同每一个字眼。接着他详细地描述了苏丹发生的一场可怕蝗灾，那几乎毁灭了整个苏丹。露娜说：
“你这么多愁善感。”
兹维快速眨着眼睛说：
“这样一来，苏丹就没有那么多绿色植物了。”
露娜说：
“你为什么把世上的伤心事都扛到自己肩上呢？”
兹维回答：
“对生活中的残酷视而不见，在我看来，既愚蠢，又有罪。对生活中的残酷，我们几乎束手无策，但至少需要承认它。”
文学照亮生活
公号：iwenxuebao
网站：wxb.whb.cn
邮发：3-22
扫描左边可进入微店
文学报
![[日]水上勉《越前竹偶》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1604534592398712833.jpg)
![[美]比尔·布莱森《“小不列颠”札记》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1599765239820214273.jpg)
![[美]布莱恩·克里斯汀《算法之美》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1606421647533924353.jpg)
![[德]胡塞尔《现象学心理学》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1604125143355908098.jpg)
![[日]岛田庄司《御手洗洁的舞蹈》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1604434404065697793.jpg)
![[加]沃里克·F.文森特（WarwickF.Vincent）《湖泊》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1603905110398754818.jpg)
![[日]北山猛邦《千年图书馆》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1604343681903517698.jpg)
![[日]吉田修一《怒》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1604353334062374913.jpg)
![[美国]威廉·庞德斯通《囚徒的困境》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1599807741482786818.jpg)
![[日]都留重人《日本经济奇迹的终结》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1604687170927353858.jpg)
