[意]多梅尼科·斯塔尔诺内《鞋带》作品简介与读书感悟

“尊敬的先生,如果你忘了,那也没关系,我可以提醒你:我是你的妻子。”这是意大利作家多梅尼科•斯塔尔诺内的中篇小说《鞋带》的开头第一句话。透过这句话,仿佛可以窥见贯穿全书的主旨:对婚姻、忠贞、诚实、真相

“尊敬的先生,如果你忘了,那也没关系,我可以提醒你:我是你的妻子。”这是意大利作家多梅尼科•斯塔尔诺内的中篇小说《鞋带》的开头第一句话。透过这句话,仿佛可以窥见贯穿全书的主旨:对婚姻、忠贞、诚实、真相的犀利审视。普利策小说奖得主裘帕•拉希莉在对《鞋带》进行英译之后评价道:“你很难给它明确归类:它是一部巧妙的推理小说,一部由错误构成的喜剧,一部家庭剧,一部悲剧……我很想更好地组织我的想法,但我真正想说的是:打开这本书。读,再读。看看这位才华横溢的作家的文字、声音和技巧。”这个评价,可以说代表了大部分读者对于《鞋带》的观感。

就体量来说,该书仅仅7万多字,专注阅读两个小时左右就能够读完。就内容来说,讲述的是一个出轨丈夫回归家庭之后,“表面上井井有条,实际上一团糟”的家庭所经历的三十年令人窒息压抑的生活。讨巧的是,作者通过家庭中不同成员不同视角的自述,齐尼亚·斯塔尔,揭示了当残酷、破碎、蝇营狗苟、貌合神离成为婚姻的全部之时,看似完整家庭中的家庭成员是如何支离破碎的生活的。

就体量来说,该书仅仅7万多字,专注阅读两个小时左右就能够读完。就内容来说,讲述的是一个出轨丈夫回归家庭之后,“表面上井井有条,实际上一团糟”的家庭所经历的三十年令人窒息压抑的生活。讨巧的是,作者通过家庭中不同成员不同视角的自述,揭示了当残酷、破碎、蝇营狗苟、貌合神离成为婚姻的全部之时,看似完整家庭中的家庭成员是如何支离破碎的生活的。

十篇中《狗·猫·鼠》《阿长与<山海经>》《二十四孝图》《五猖会》《无常》《从百草园到三味书屋》《父亲的病》七篇,为回忆童年生活,让读者看到鲁迅先生故乡的民俗风情,也见到当时人心世道。《琐记》《藤野先生》《范爱农》乃人生怀。

再看第二部分阿尔多的自述,时间已经跳转到了两人已经年届八十的老年生活,距离他的出轨回归,已经过去了三十年,“时间很漫长,就像一个线团”。在一次为期一周的海边旅行回家后,两人发现屋里被翻得乱七八糟,而且爱宠猫拉贝斯不见了。在婉坦睡觉之后阿尔多整理书房的过程中,阿尔多才第一次认真读了第一部分那些婉坦写给他的信,并在此过程中剖析了自己的心情。“是我毁了她,然而,她的这种自我毁灭让我更有理由远离她。”心理学家弗洛姆在《爱的艺术》里曾说:“自私者不能爱他人。”这句话,是对阿尔多最好的注解。在两人五十二年的婚姻生活中,阿尔多从出轨到懦弱地选择回到家中,是“想向自己证明:尽管我和妻子和好如初,尽管我回归了家庭,重新戴上了婚戒,但是我是自由的,我没有和任何人建立真正的关系”。回归家庭之后他仍然偷偷摸摸地持之以恒地出轨,而且给爱宠猫起了一个拉丁语名字——拉贝斯,意思是:坠落,崩塌,倒塌,毁灭。婉坦毫不知情,这正是阿尔多对这段不幸婚姻的认知,和报复。

[意]多梅尼科·斯塔尔诺内《鞋带》作品简介与读书感悟

在第三部分,作者揭示了入室作乱的“小偷”:他们的儿女桑德罗和安娜。四十多岁的两个人,感情生活一塌糊涂,儿子辗转于各个女人,女儿完全拒绝生孩子。这是父母的糟糕婚姻生活在他们身上的映射与影响,他们无法跟人建立正常的感情关系,也没有正确的健康的感情观念。这也是每一个不健全的家庭或者仅仅是维持表面健全的家庭带给下一代的真切伤害。这是血缘关系,或者是另一个更为人熟知的词——原生家庭,所带给婚姻双方乃至儿女的不可避免的影响。在安娜的认知里,父母无论如何都会伤害到孩子,所以被孩子带去更多伤害也是正常的。他们翻乱了房间,带走了拉贝斯,是为了逼着父母卖掉这幢值一百五十万欧元的房子。值得注意的是,他们此时的年纪都已经近五十岁,但心智很显然停留在了父亲第一次离开家的那年,不到十岁的年龄。他们的成长,被父母之间窒息的关系扼杀在了童年。

再说回小说名字《鞋带》的含义。“我们所有人都和鞋带的事情有关”。这是一次父亲是否有教儿子系过鞋带的讨论,各持己见,回忆各不相同,意义自然也完全不同。鞋带,对阿尔多来说,是一种让自己和儿女的关系亲近了很多的东西;对婉坦来说,是生活在灾难之中,享受耻辱,把他们捆绑在一起的东西;对儿女来说,是父母一辈子互相折磨的纽带,也是父母带给他们心理创伤的窒息压抑的羁绊。

《鞋带》这本小说出自意大利作家多梅尼科·斯塔尔诺内,有时候我们读外国小说会觉得翻译晦涩读不下去,但我保证,译者陈英翻译得很好,读起来很流畅,小说也不长,只有七万多字,很容易一口气读完。短短的小说分为三部,分别从不同人的视角写一。

一个又一个不同的视角,逐渐还原了这个意大利版《婚姻故事》的真相,极具悲剧性,也十分具有思考性。尽管作者并没有浓墨重彩地去进行道德谴责,去评判谁对谁错,但不负责任的唯唯诺诺却热衷出轨的父亲、可悲的抱怨的强势的母亲,组成婚姻家庭的后果在这一场又一场的叙述中,糟糕之处已经尽显无疑:一个失败婚姻的家庭里,每个人都是牺牲品。那么作者是想说不好的婚姻应该尽早分开吗?也不见得。不完整的家庭和貌合神离的家庭,哪个具有的伤害性和摧毁性更大,没有一个定论。

唯一可以确定的是,只有爱,真切的爱,才能让牵绊家庭成员之间的鞋带是融洽顺畅的,是温暖羁绊的。(关耳)

作者: [意] 多梅尼科·斯塔尔诺内 出版社: 上海译文出版社 出品方: 群岛图书 原作名: Lacci 译者: 陈英 出版年: 2020-5 页数: 150 定价: 45 一个炎热的夏季,人到。

上一篇 2022年12月17 07:01
下一篇 2022年12月20 08:43

相关推荐

  • 庄子共多少篇,庄子内七篇原文

    庄子说什么出版时间:2021年4月出版社:江西人民出版社【关于本书】《庄子》是战国中期道家学派代表人物庄子及其后学所著道家经文的合集,内容丰富玄奥,思想博大精深。《庄子说什么》是西安交通大学人文学院哲

    2023年03月28 295
  • [日]川內倫子《As it is》作品简介与读书感悟

    浮世绘美人图与初音未来、招财猫与HelloKitty,这些古今合璧的海报作为文化形态的一部分见诸于日本街头,对传统的敬畏和对新事物的接纳,使其文化多元而迷人。东京国立新美术馆一场因为疫情而关闭的特展“

    2022年12月18 291
  • [美]坦普尔·葛兰汀(TempleGrandin)《我们为什么不说话》作品简介与读书感悟

    自宇宙洪荒开辟以来,人类总是进化出一些奇奇怪怪的举措:人类会根据自己审美的需要,创造出很多看似畸形的物种。因为人类对犬类外观的喜爱,很多狗狗多了许多奇奇怪怪的性状。比如“林永健狗”,因为脸型长得像演员

    2022年12月23 294
  • [美]尼尔·埃亚尔《上瘾》作品简介与读书感悟

    原著作者:尼尔·埃亚尔习惯是如何形成的习惯是通过重复形成的,你做得越多,它们就变得越自动化。事实上,重复的动作在我们的大脑中形成了通路。即使我们成功地戒掉了一种习惯,这些通路也会一直存在。这就是为什么

    2022年12月24 211
  • 王树村《迎春福祉》作品简介与读书感悟

    2018-02-0520:55|浙江新闻客户端|通讯员马可远沈祖飞吴一赞2017年,对于嵊州而言是不平凡的一年。嵊州深入学习贯彻党的十九大精神,奋力推进“两个高水平”建设的嵊州实践;大力推动服装领带、

    2022年12月12 205
  • [日]石田结实《和风物语:日本传统色》作品简介与读书感悟

    《龙猫》是动画大师宫崎骏享誉世界的经典之作,这部作品在问世的30年多间曾影响数代人,可爱的大龙猫也成为了日本动画中的经典形象。近日,宫崎骏官方授权的《龙猫》绘本在中国首次出版,该绘本首次收录了电影中未

    2022年12月19 217
  • 胡适是一个怎样的人

    多研究些问题,少谈些“主义”——胡适历史上有很多影响历史的人物,但是当你深入地了解他们之后,会发现他们往往和我们所想象的很不一样,想象中的历史伟人都是自律、情操高尚、雷厉风行的,总是可以想到的一切优点

    2022年12月31 291
  • [德]保罗·卡雷尔《东进》作品简介与读书感悟

    一、俘虏人数之争。1941年9月27日,德军最高统帅部宣布基辅合围圈的大规模战斗停息,德军俘获苏军66.5万人,因此被德国史学家乃至整个世界认为是军事史上最大规模的合围战役。赫鲁晓夫时期的《伟大的卫国

    2022年12月17 245
  • 怎样看玉镯的好坏,怎么检查玉镯子好坏

    品质好的翡翠佩戴在身上,会使佩戴者看起来更加的高贵优雅有气质,在选择翡翠手镯时,应该仔细观察其内部的结构和特征,再看翡翠手镯的颜色、尺寸、种水、款式等,品质好的翡翠手镯市场价格会高一些,但具有一定的收

    2023年01月03 238
  • [日]东野圭吾《沉睡的人鱼之家》作品简介与读书感悟

    爱,不放手。从来想象不到一个人可以爱另一个人深沉到什么程度,也从来不相信世上真的有因为爱所以爱的感情。今天想说的并不是爱情,东野圭吾的沉睡的人鱼之家,而是一位母亲对女儿无与伦比的沉重的爱。,但是这样的

    2022年12月18 201
  • [明]施耐庵著《水浒传:注评本(全三册)》作品简介与读书感悟

    施耐庵著《水浒传》施耐庵元朝末年出生于太湖之滨一个摆渡的艄公家里。据说他小时候天资聪明,读书非常用功,是学堂里学习最好的学生在学堂规定的各种经书史书之外,施耐庵还看了不少民间的话本、小说。所谓话本就是

    2022年12月19 254
  • [日]坂元裕二《往复书简:初恋与不伦》作品简介与读书感悟

    如果不是日剧的资深粉丝,未必会知道坂元裕二的大名。但其实,早在20世纪90年代初,23岁的他就完成了《东京爱情故事》的剧本,并在之后的25年间,坂元裕二作品,接连创作出包括《最完美的离婚》《四重奏》在

    2022年12月18 202
  • 海多少画,总笔画27画是什么命

    《小小的船》生字学《小小的船》知识点一、我会写月yuè(月儿、月亮、明月)儿ér(月儿、儿子、男儿)头tóu(桥头、头发、两头)里lǐ(公里、里面、里外)二、我会认10画。部首:氵。笔画:10。繁体:

    2023年02月28 273
关注微信