日本文学巨匠三岛由纪夫用暴烈的死亡追求美的终极形态，以剖腹自戕的方式结束了生命。
历史上同样崇尚死亡这一暴烈美学的还有被誉为“俄罗斯文学之父”的普希金，本文就以普希金和三岛的死亡行为艺术，做一个小小的比较文学讨论。
樱桃和猪大肠
普希金的短篇小说《射击》讲了一个决斗时吃樱桃故事，这来自于他的真实经历。
1822年，普希金与一军官相约决斗，拔枪相向之间，普希金却悠哉悠哉捧着一把樱桃吃，对手没有射中，他也没还击，潇洒任性地转身而去。
拉尔夫·费因斯饰演的普希金 / 《奥涅金》1999
普希金是个死亡行为艺术爱好者，生前曾被卷入30余次决斗，光他主动发起的就有150多次。
死亡成了创作素材，也成了他生命归宿的实践，同样热衷此道的还有三岛由纪夫。
David Bowie画的三岛由纪夫像
虹影在决定写出自己故事的那一刻，就注定了这是一个勇敢的故事。05《假面自白》三岛由纪夫 《假面自白》是日本作家三岛由纪夫的成名作和代表作，发表于1949年。作品带有自传性质，描述了主人公“我”的成长历程，。
高中时在一家书店翻看三岛的《丰饶之海》，序言里描述了他拍电影时的切腹表演，后来我找到了这个名为《忧国》的短片，分明就是一部三岛的私人地下实验影像。
故事讲述了“二二六兵变”失败后，一位军官切腹自杀的故事。强烈的皇国意识形态，配合三岛热衷的肉体之美，最终完成他的至高美学——死亡。
片中三岛饰演的军官在与妻子裸体缠绵后切腹，用了猪大肠做替代物。
![[日]三岛由纪夫《假面自白》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/tp/59.jpg)
《忧国》1966
普希金和三岛由纪夫一个秉承欧洲中世纪贵族精神，一个遵循日本武士道传统，二人的死亡文学颇有渊源，我想来平行比较下。
这两位“精神上的贵族”都极度骄傲，三岛由纪夫说过“银，铝，铜，它们有一个共同点——都不是金子”，优越感洋溢而出。普希金在二十出头还是十等文官的时候，就作诗《蝗虫》讽刺敖德萨的总督，并因此被流放。
只是三岛最终完成了自己的死亡实践，而普希金的决斗冒险止步于好勇斗狠，他曾在出战前问妻子娜塔丽娅会为谁哭泣，对方回答“为死的那个”，他的意外身亡因为争风吃醋而显得不明不白。
普希金的妻子娜塔丽娅
从文学创作上看，在小说《射击》里，普希金把现实的角度倒置，视角放在被樱桃羞辱的对手身上，借此表达了自己日后未能完成的抱负。
先天的带有对女性的厌恶、对同性青年完美肉体憧憬的三岛却能控制自己的意识，甚至是自我催眠地爱上一个少女。或许这才是真正的柏拉图式爱情？不包含任何肉感渴望的真正纯粹的爱意，又或许是作者虚构出来的精神寄托，是那种为了与。
故事的主角西尔维奥是一名豪侠式的军官，表面粗鲁，却很有原则，他蔑视世俗规则、讨厌权贵。
此时小说的转折点出现了。西尔维奥甩手一枪打死了落在画上的苍蝇，神乎其技，随即扬长而去，他的慈悲和大气帮他报了仇。
《射击》的落脚点终结于一个升华结尾：西尔维奥最终在希腊反抗土耳其的民族解放斗争中战死，决斗中的所谓尊严，无非是儿戏罢了，作为战士牺牲远比私人械斗更伟大。
在其自传小说《假面自白》里，儿时的三岛由纪夫因偶然看到宗教殉难图中的裸体而冲动自渎，开启了人生最早的性启蒙。
日后痴迷到对自己本来羸弱的身体进行魔鬼试炼，在筱山纪信的摄影镜头下，戏仿了被乱箭穿心的圣塞巴斯蒂安。
![[日]三岛由纪夫《假面自白》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/tp/43.jpg)
保罗·施拉德导演的《三岛由纪夫传》里还原了这段故事，这部传记片的制片人是科波拉和乔治·卢卡斯
链接：https://pan.baidu.com/s/10Ijoko8FsJwCDHCoMoY-5A 提取码：1234 书名：假面自白 作者：[日] 三岛由纪夫 译者：唐月梅 豆瓣评分：8.4 出版社：上海译文出版社 出版年份：2009-1 页数：165 内容简介：三岛由纪。
不仅如此，三岛小说里龙精虎猛的健美青年、忧郁的贵族少年经常逃不过被笔墨杀死的命运。《爱的饥渴》中写到一个孀居太太悦子对男仆三郎的爱情，三郎虽然出身卑微却勾起了女主人对身体的原始渴望，书中写他“脊背犹如深不见底的大海”。
这个形象源自三岛由纪夫传记里提到的，他第一次感受到性欲是儿时从一个掏粪工人肌肉虬结的身体上，被紧身裤包裹着的臀部。让夫人因爱欲嫉妒杀死男仆，是三岛版《感官世界》的恶趣味。
在《丰饶之海》的第二部《奔马》中，自杀的少年面朝大海，看到海上朝阳、水天交辉的壮美景象——“就在刀刃猛然刺入腹部的瞬间，一轮红日在眼睑内灿然升了上来”。
一个革命者的意外死亡
和一个狂人的毁灭之路
落归到现实中的两位作家，三岛仰仗自己的独特文字美学，普希金有着举世闻名的诗才，他们不仅是文学明星，还都是上流社交圈的风云人物，人世间的风头出尽，更高的目标便是寻求政治抱负。
![[日]三岛由纪夫《假面自白》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/tp/10.jpg)
沙皇尼古拉一世曾问他：如果你在圣彼得堡，会不会参加十二月党人起义？普希金的回答是肯定的。他还曾创作了抒情诗《致西伯利亚的囚徒》歌颂革命理想。
在政治上普希金支持贵族军官自上而下的改革，不过在决斗问题上他还是挂在贵族精神高地，不肯下来。
1825年，沙皇军镇压十二月党人起义
这荒唐的根源是欧洲历来的文化传统，从公元前到中世纪，决斗逐步纳入司法制度，16、17世纪在法国、意大利、德意志流行，“起初只有那些可以合法携带武器的人，也就是贵族、军官和大学生，有资格决斗。
到了19世纪，市民阶层，只要出身体面并且愿意服从规矩，也可以参加决斗。下层人民是没有资格决斗的，他们之间的暴力冲突只能是斗殴。”[1] 茨威格在《昨日的世界》中记录了20世纪初时，德语国家的大学生们还以决斗造成的伤疤为荣。
1837年，哥廷根大学的学生用剑决斗
欧洲的决斗不论是非，而是赌上名誉尊严为一些小事而战，有时仅仅因为观点不合或争风吃醋。在决斗文化里，欧洲人脸皮很薄，特别容易感受到侮辱。
18世纪初，随着彼得大帝改革，西欧的决斗时尚传入俄罗斯，尽管几经禁止，在1794年叶卡捷琳娜二世颁布的《军官间争端审理原则》默许了决斗并将其推向高潮。[2]
决斗风潮也在俄国的文学圈盛行，屠格涅夫、托尔斯泰都曾写过决斗题材，因此而死的就是普希金与莱蒙托夫，他俩都是“十二月党人”的盟友。
正如三岛本人所言，一本名为假面自白的自传其中真实成分的多少和想象的成分同样难以估算，可是，这本书至少让人更清楚地看到了一个活着的三岛由纪夫，以及关于他的性格的成为。佛洛伊德解释人的动机是提出了生本能和死本能。其。
普希金推崇反对沙皇的十二月党人，三岛想通过维护天皇精神匡复日本。如果说普希金的冲动决斗是意外死亡，那么三岛由纪夫的死其实一种理想毁灭的必然。
1970年三岛由纪夫要求恢复天皇地位，以私人武装“盾会”发动兵谏失败后切腹，而表演切腹的电影《忧国》反映的时代背景是二战前的1936年，那一年日本“皇道派”发动“二二六兵变”失败，在这大正与昭和时代之交的一二十年间，日本的走向发生了翻天覆地的变化。
三岛由纪夫出生于大正时代最后一年，此前日本民主自由浪潮大兴、思想派系林立，有要求立宪祖阁的，有拥护天皇亲政的。尽管民主人士、大学生和财阀、高级军官有冲突，但他们的目标都是要日本在资本国家竞赛中胜出，都倡导国家主义，甚至民粹主义。
进入昭和时代日本已然大变天，从国家主义发展到军国主义，再到三岛由纪夫切腹的1970年，军国主义也早已彻底溃败。“二二六兵变”中“保皇派”的暴力革命一直让三岛难以忘怀，成为他的死亡效仿对象，幼稚的政治观让他逆时代潮流复兴天皇和旧武士道精神，甚至冒天下之大不韪主张修宪成立军队，三岛之死，是时代遗老被历史车轮的必然碾压。
关于三岛是军国主义者的论调，并不能简单把天皇和法西斯式的军国主义划等号。他自己并不是什么权力狂人，右翼思想也不是复辟军国亡魂，更多是拥护古典精神和天皇传统。
尤其在他的译作刚进入中国时，由于政治因素介入，三岛被认为是反动毒草，在学术界也引起了颇具争议的论战，直到九十年代政治环境松绑，人们才更多从文学角度去欣赏这位作家，持缓和态度的学者认为“他主张的不是搞侵略的天皇制，要恢复的是文化概念的天皇制。三岛是国家主义者，但反对极权主义，认为战争期间的军国主义恶用了武士道精神”。[3]
1972年，人民文学出版社出版了三岛由纪夫的小说，是新华社依江青指示做的内部出版物“文艺专辑”，只供军级以上领导阅读
兵谏失败后三岛由纪夫切腹自尽，因介错人手法不熟，他在脖颈几近被砍断的情况下仍未死亡，从传世的照片来看，当时的场面一片血腥狼藉，这是三岛所要的死亡之美吗？
决斗文化解释了普希金为什么如此钟情于描写和参与决斗，那是贵族们尊严的虚无游戏，是特权阶级的专利，和三岛推崇的武士道切腹精神一样，同属于特定时代、文化下的“死亡行为艺术”。
他们都在用自己唯一的生命去一次次地复刻、模拟死亡，最后使文学描写成为现实，以他们想要的方式死去。
《假面自白》是日本作家三岛由纪夫的成名作和代表作，发表于1949年。1作品带有自传性质，描述了主人公“我”的成长历程，以及复杂的心理活动。《假面自白》不仅在文学上是一部出色的作品，而且由于其存在着一些能够清晰反映出。
[1] 《青年俾斯麦的决斗往事》陆大鹏，英德译者，代表作：《1453：君士坦丁堡之战》、《金雀花王朝》
[2] 《俄罗斯文学中的决斗情结与非理性的民族性格》符巧静
[3] 《怪异鬼才三岛由纪夫传》唐月梅
![[日]木崎千秋《DuRaRaRa!!×博多豚骨拉面》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1604477279671443457.jpg)
![[日]菊池祐纪《100天后会死的鳄鱼君》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1604650187383398401.jpg)
![[日]泽木耕太郎《深夜特急》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1604554098621833217.jpg)
![[日]伊坂幸太郎《白兔》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/pub/72.jpg)
