山西，中国人的“火炉”；临汾，中国人的“老家”；晋中，山西的“心脏”。山西大地，正在遭遇一场极端降雨。
山西晋中昌源河大桥桥台被冲垮，铁路双向中断。
据山西省气象局消息，从10月2日20时到10月6日20时，山西忻州南部、吕梁、太原、阳泉、晋中、临汾、长治累计雨量突破100毫米，其中临汾北部、晋中西南部等地更是突破200毫米，远超往年均值。山西常年均降雨量在400-500毫米之间，也就是说，降雨极端地区在4天内就下了近半年的雨。
10月7日，山西运城平陆县，黄河三门峡大坝开闸泄洪。
短时间、高强度的降雨，导致山西多地出现内涝等地质灾害：农田被毁，村庄被淹，铁轨路基被冲走，平遥古城部分城墙坍塌，汾河山西新绛段发生决口险情。然而，在网络上却没有得到足够关注，有山西网友调侃说是“无人问晋”。
2021年10月7日，108国道与运稷一级路交汇口积水严重。
一名交警站在积水中指挥交通，确保车辆安全有序通过积水区。
而就在前段时间，中国多地电煤告急，山西一马当先站出来，中国古代建筑与艺术，以一己之力保14省煤炭供应，护航众多家庭这个冬季的取暖。我们不能不关注山西，这个中国人的大“火炉”。
也许，许多人对山西的了解停留在煤炭之上，然而，从更广阔的视角来看，山西汾河流域还是中华文明的发祥地之一，也是中国历史上辐射最广、影响最大的移民发源地。从某种角度说，这里最像是中国人“老家”的模样。
汾河是黄河的第二大支流，也是山西的母亲河。
汾河之畔，是中国人的“老家”
展开山西地图，716千米的汾河，由北向南浩荡而下，几乎纵贯山西大半个版图，汇入黄河。
汾河与黄河交汇处，浊清分明。
摄影 / 薛俊
汾河流域的地形很特别，大体上呈现出“两山夹一河”的地理格局。如果按照古人挑选住宅时“背山面水”的眼光来看，这里几乎处处都是“风水宝地”。
汾河流域地形图。太岳山脉在太行、吕梁之间，汾河之畔。
制图/Paprika
山是吕梁、太行。如果自省会太原向南望去，“左手一指太行山，右手一指是吕梁”，这两道南北走向的磅礴山脉，在汾河两翼遥遥对峙，在古代为平原上的居民提供了天然的屏障，在今天则使得山西坐拥了富饶的矿产。
地处吕梁山脉中段的交城县庞泉沟。
摄影刘和平
除了山提供的天然屏障，水灌溉的平原沃野，这里还坐拥古代最精贵的盐——有学者认为，上古时期定都蒲坂（今运城永济蒲州镇）的炎帝，和以郑州为大本营的黄帝，就是因为盐池的归属而爆发了阪泉之战，而战场正是在今天的运城。
山西运城，七彩盐湖。
摄影 / 薛俊
因而在这片土地上，早早出现了文明的痕迹——在国内已发现的七八十个旧石器时代遗址中，山西占了二十几个，有不少就分布在汾河流域，仅襄汾一地，就坐拥旧石器时代的“丁村遗址”，和新石器时代的“陶寺遗址”，前者上承北京猿人，下启山顶洞人，连贯了近30万年的漫长岁月。
陶寺遗址，最早的中国之一。
图 /视觉中国
小口尖底瓮，出土于杏花村仰韶文化遗址。
摄影/smg988，图/汇图网
然而真正使之成为无数中国人“老家”的，还是那株枝繁叶茂的大槐树。
汾河流域像是一个自给自足的城池，然而却存在着一个大问题——平原面积太小了。太原盆地和临汾盆地的面积加起来，也不过1万平方公里，只有关中盆地的四分之一、四川盆地的二十六分之一。
寺内现存最古老的两座建筑物山门和观音阁，皆辽圣宗统和二年（公元984年）重建。民国十九年（1930年），独乐寺因相继被日本学者关野贞以及中国学者梁思成调查并公布而闻名海内外。独乐寺为国家AAAA景区、首批全国重点文物保护。
太原汾河二库群山环绕，平原较少。
摄影 / 史港泽
因此当人口激增时，土地资源的紧张使得山西人只能走出老家，踏上征途。间接上成就了“山西洪洞大槐树”的根祖文化，也成就了晋商买卖天下的传奇。
“问我故乡在何处？山西洪洞大槐树。”这两句流传了数百年的民谣，在华北的老一代中几乎人尽皆知。而随着华北人口继续迁徙，移民的后裔又扩散到了全国各地，据学者考证，“洪洞古大槐树移民”分布在全国11个省、市的227个县（葛剑雄语）。
山西临汾洪洞大槐树祭祖广场，来自四方的人寻根至此。
图 / 视觉中国
日本学者关野贞认为“佛光寺大殿为明代建筑”的说法被修正了。佛光寺大殿是当时中国已发现的惟一的唐代木构建筑,也是中国古建筑第一瑰宝。它的发现是对建筑史研究具有划时代的贡献。(三)梁思成先生是中国文物建筑保护的先驱。在前面提到。
因而很多人问起“祖先之谜”时，得到的往往是同一个答案：“我们家是从山西洪洞县大槐树下搬来的。”
“白银谷”曾把控中国金融命脉
如果说大槐树移民们是出于“国家政策”，那么晋商的辉煌，则是山西人自己打拼出来的。晋商聚居的榆次、祁县、太谷、平遥等晋中县区，曾经是山西乃至整个中国的商业中心所在，对中国的经济发展产生过不可估量的影响。
平遥古城，中国唯一完整古县城。
摄影/焦潇翔
明清时期，山西的手工业和制造业已然初具规模，在面对“地少人多”的现状时，大批山西人开始主动走出老家，进入商海浮沉。
清朝晋商商路示意，晋中太谷是晋商商路的中心点。
制图F50BB
而晋中，因居“山西之中”，成为南北往来的重要经济中心。晋中人借此地利，逐渐发展壮大，到清代前期时成为晋商的中流砥柱。他们从汾河东岸出发，足迹遍布大江南北，几辈努力之后，终于将这里变为山西乃至整个中国最富庶的地方。
由于晋商的征途太远，随身携带现金颇为不便，汇兑业应运而生，成就了响当当的“山西票号”。1824年，中国第一家票号日升昌在平遥成立，执全国金融之牛耳，开全国金融之先河，上海外滩和北京金融街都是“晚辈”。
平遥日升昌票号，现为中国票号博物馆。
图视觉中国
到晚清时期，全国票号共51家，山西“独占八斗”共有43家，位于平遥古城的就有22家之多，基本上控制全国金融命脉。
随着晋中人“商业帝国版图”的扩张，一车车金银从四面八方源源不断运回祁县、太谷、榆次、介休、平遥等县，一座座晋商大院在晋中拔地而起，连屋接巷，“矗不知其几千万落”。
晋中大院分布示意。
制图F50BB
《乔家大院》、《大红灯笼高高挂》、《白银帝国》等影视剧的传播，使人们在银幕上得以一窥晋商宅院建筑与晋商的生活。前两部影视剧的取景地都是祁县乔家大院，乔家是晋中首屈一指的富商巨贾。
这时候林徽因还没开始系统研究中国古建筑,但在设计中已经先流露出中国传统艺术的意味,她永远是灵感先行。对梁、林二人职业生涯影响最深的是加入中国营造学社——中国第一个研究古建筑的私立学术机构。在东北被日本人占领之前,营造学社社长。
乔家大院，“在中堂”为乔家大院主人乔致庸堂名。
图一摄影石耀臣，图二摄影/李文博
晋中，成了名副其实的“白银谷”。
寺内现存最古老的两座建筑物山门和观音阁，皆辽圣宗统和二年（公元984年）重建。民国十九年（1930年），独乐寺因相继被日本学者关野贞以及中国学者梁思成调查并公布而闻名海内外。独乐寺为国家AAAA景区、首批全国重点文物保护。
中国最多最好的古建筑在山西
悠久的文化、富庶的经济，造就了辉煌的山西古代历史，也为当今留存了大量珍贵文物。或许你听说过这样一句话：“地下文物看陕西，地上文物看山西”，山西是一部中国古建筑百科全书。
洪洞县广胜寺飞虹塔，是我国琉璃塔的代表作品。
从数量来看，山西拥有531处全国重点文物保护单位，稳居全国第一。山西目前已发现宋、辽、金以前的木结构古建筑100多座，全国仅存的3座完整唐代建筑全在山西，哪怕把不完整的都算上，山西也占据半数之多。全国五代时期建筑只有6座，山西有4座之多。元明清建筑，更是不计其数。
五台山上的佛教建筑群，规模宏大。
![[日]关野贞《中国古代建筑与艺术》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/tp/69.jpg)
从质量看，山西有世界文化遗产云冈石窟，是中国众多石窟的模板。山西五台县的南禅寺，是中国现存最古老的木结构建筑，建于唐建中三年（公元782年）。上世纪30年代，日本学者关野贞曾宣称中国已无千年以上的木建筑，要看得去日本，被梁思成、林徽因发现的佛光寺，打破了这一傲慢的论断。
五台山有中国最大的佛教建筑群，香火依然鼎盛。而平遥古城是中国仅存的一座完整古县城，仿佛把时光定格在了古代。晋城、长治、运城、临汾等众多庙宇中，依然保存着中国古代各时期绚烂多彩的壁画彩塑，品质在全国首屈一指，堪称国宝。
另外还有一些日本学者与营造学社发起成立了古瓦研究会，学者中有关野贞、伊东忠太、富田晋二等人。”罗哲文先生是在1940年进入营造学社的，他还记得，尽管当时日本侵华战争已经全面铺开，但梁思成还是让罗哲文学习日本古建筑的。
佛光寺东大殿唐代塑像；南禅寺大殿。
如果山西是一幅彩绘，那么黑色的是煤炭和醋，黄色的是壶口瀑布、黄土高原，红色和绿色则是遍布山西各地、红墙绿瓦的古建筑。
希望身处雨灾之中的山西人们都平安。
我们一起渡过这个难关。
加油山西！
征稿
征集原创首发类稿件。
内容：激人奋进的励志故事，真挚动人的情感故事，发人深省的人生感悟……
要求：字数800-2000字为宜，文章采用word格式用附件发送，并在邮件标题注明授权首发。请附上你的联系方式以便发放稿费。
若10天没有得到回复，请视为退稿，作者可自行处理。
征“夜读”主播
工作职责：为公众号粉丝朗读每日“夜读”文章。会基础音频剪辑。
简历投递邮箱:3178310465@qq.com
邮件注明“主播”字样：
请将过去的语音作品与简历一同发送。
更·多·推·荐
▼
![[法]约翰-弗朗斯瓦·马里昂《愚蠢心理学》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1604916370254880769.jpg)
![[日本]山崎理惠子《温柔的豆腐1》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1604739739791941634.jpg)
![[美]弗朗西斯·加文《黄金、美元与权力》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1606508977766653954.jpg)
![[日]丸山俊一《欲望资本主义1》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1604291713881366529.jpg)
![[法]爱弥尔·涂尔干《道德教育》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1604880373857148929.jpg)
![[日]树木希林《树木希林：如此珍贵的我》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1604505991813029889.jpg)
![[法]托克维尔《旧制度与大革命》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1604857976441561089.jpg)
