也许是明白风烛残年的自己已然无法再经受突破自身局限所要承受的压力与风险吧，晚年的凡尔纳逐渐放缓了改变风格的创作势头，转而回归了“描绘全球”的初衷。但是，从他在该时期创作的科幻小说《北冰洋的幻想》（1889）、《机器岛》（1895）、《迎着三色旗》（1896）、《威廉·斯托里茨的秘密》（1898）、《主宰世界的人》（1904）、《大海的入侵》（1905）、《追赶流星》（1901），冒险小说《小把戏》（1893）、《昂蒂费尔师傅奇遇记》（1894）、《极地司芬克斯》（1897）、《天边灯塔》（1901）、《美丽的黄色多瑙河》（1901）、《金火山》（1902）、以及侦探小说《利沃尼惨案》（1904）等发表作品或有生之年未能发表的遗留手稿中，人们也应当看到的是作家一向的“乐观主义”精神似乎随岁月的流逝而日渐磨平了棱角，法儒勒凡尔纳简介，取而代之的是作品中的悲剧色彩及社会批判力正在日益浓厚地显现。，
即便如此，这位德高望重的老作家依旧从未在作品中融入科学幻想元素的创作道路上停滞不前，而是继续向“已知与未知的世界”中健步前行。就如同人们总是热衷于谈论其作品科学的纯粹性、幻想的预见性那样，凡尔纳也总热衷于在经过一番深思熟虑中做出具有实践基础的科学推想。在他看来，科学中是存在幻想的，但这种幻想必须不与科学相悖。这一点无疑继承了爱伦·坡无心插柳的科幻创作理念，也启发了后来者提出“硬科幻”这一经典概念。所以，当19世纪末的科幻作家在对相对空气轻（如当时已成熟的气球、飞艇）和相对空气重的飞行器（如当时尚未成熟的飞机）的应用前景各执一词时，凡尔纳早在1886年发表的作品《征服者罗比尔》中，就借罗比尔之口明确地表达出了他的观点：“航空的未来属于飞机，而不是飞艇。”并将其构想的样机（一种近似现代直升机的飞机）付诸于纸笔。此后，包括发表于其晚年的“罗比尔”系列续作《主宰世界的人》、《机器岛》、《迎着三色旗》等作品都依然饱含着充满预见性的科学幻想成分。
而就是这类带有可预见性质的科幻作品，使其本人获得了公众寄予厚望的“预言家”称号。可事实是凡尔纳并不以此自傲，相反却态度坚决地表明其作品中的科学预想成分仅仅只是基于他个人对科学的合理推想，并不能草率地将其中实现的部分归入他的发明发现乃至预言。这一点其实只要深入了解他本人及作品，就不难发现其早期作品如《气球上的五星期》、《海底两万里》等即是在已有的气球、潜水艇等发明上进行一定程度的改进推想，而非完全由其率先“预言”后才得以实现。更不必说像《从地球到月球》和《蒸汽屋》里的利用炮弹登月和乘坐蒸汽象游历印度这种与后世科技发展相差甚远的科学幻想了。当然，凡尔纳本身也并不拘泥于——或者更准确的说是太过在意于对未来科学发展做出预想。前面说了，“描绘全球”才是他真正的创作初衷，他终其一生创作的“奇异的旅行”作品集可以说就是为了写就一套“网罗全球（甚至太阳系）的游记”。反倒是他的儿子米歇尔·凡尔纳在这类带有预言性的科学幻想上似乎更有企图，只不过国人往往不易直接见识到有关他的想法，基本只能见诸于老作家去世后米歇尔对他遗留手稿加以改写并出版的作品，或是少数独立成篇的短篇作品。
这之中最具代表性的作品，莫过于那篇由米歇尔独自执笔撰写、父子二人联合修改后多次发表的科幻短篇《2889年一个美国新闻界巨子的一天》。
该作品最早于1889年用英文发表在美国《论坛》杂志上，小说剧情时间设定在发表时间后的一千年，可谓是充满了野心与狂想。然而，这部篇幅有限的短篇不仅能令读者们近乎身临其境地领略到2889年文明社会的概貌，两位作者还对当时的社会进行一番尖酸辛辣的讽刺。而其中可能最最令科幻迷所为之叹服的，是文中那些或则平庸无奇，或则别出心裁，或则已成现实的种种预想：
“关于运输，短距离使用时速600千米的飘行车，远距离使用时速1000千米的无轨气垫车，这种列车可以飘洋过海，但没充气管那么舒适。这种充气管能以每小时1500千米的速度将我们从美洲运到欧洲。由于电话和‘传真器’极为普及，报纸是有声的，购买者可到沿街设置的报亭去听他所需的期号。‘映像传真器’也相当普及，就跟我们今天已经使用的电视屏幕一般，但还没达到我们的电话那样普遍；冬眠和电波催眠术都在实践中应用了。跟电子计算机相仿的电计算器可作最复杂的运算。新闻界的权力至高无上，通过各种民意测验，可决定战争与和平的大事，还可决定归法院裁判的人的命运，因为在审判前就可对他们进行判决。映在云层中的广告使‘地球使者公司’获得必要的资金。该公司的经理弗朗西斯•贝内特依然是一位国家元首。我们发现他将莱茵河的疆界强加给俄国大使，这位大使向他申诉说，俄国人被中国人逼迫，不得不向西扩张，但这种申辩无济于事；贝内特对此将采取补救措施，强令中国人节制生育，否则处以死刑：多生一个孩子吗？就杀掉一位父亲！英国被美利坚合众国所兼并，根据合乎情理的循环，成了美国的一个殖民地，英国本身只满足于占有直布罗陀！太阳能贮电器和转换器能使四季气温平衡和使两极的冰雪融化。活动式的人行道、用管道进行食品分配以及通过电的振动使空气发光，这对我们这些后继者无疑是一些小玩意儿，我们还打算一下子移动整座城市，打算将月球翻转过来哩！然而，贝内特要想歇息一会，还得洗个普通的澡；他一撤按钮，澡盆便自动出现了；但贝内特夫人正好在里面；她比她丈夫预料的更早地回来了！她在‘女性造型大师’那里没呆多久。这位大师曾经恰如其分地说过，‘女人无非是个体型问题。’” ⑬
![[法]儒勒·凡尔纳《太阳系历险记》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/tp/61.jpg)
尽管这些预想着实令人震撼，但必须负责任地说，对于任何科幻作家，我们都不应有将其视为“诺查丹玛斯” ⑭之流的想法。否则，只会使公众对科幻的认识本末倒置，久而久之也无助于科幻的长远发展与繁盛。
有必要说明的一点是，纵使米歇尔在科幻及文学创作上确实有自己的一番独特见解，但学术界中多数的凡尔纳研究者对于儿子米歇尔在父亲去世后对其遗稿的大量删改感到诧异乃至不满。之所以出现这一现象的原因仍然很可能在于，米歇尔一方面出于对自身继承父亲文学水平及思想上的自信，以及更为重要的另一方面——出于为迎合出版商小赫泽尔及其读者们对老作家作品一直以来的定位包装和根深蒂固的标签式认知，而进行的一种能够使其“获益最大化”的删改。
如此受制于出版商而缺乏责任感的删改势必再度导致作家遗稿中的本意遭受不同程度的篡改，使得那些可能令读者对作家产生新认知的作品难以重见天日。万幸的是，1990年，有那么一部最有可能赢得人们对其印象大为改观的作品被其曾孙让·凡尔纳挖掘了出来。
这，就是那部由写成到出版历经整整一百三十年的科幻小说《二十世纪的巴黎》：
据传此书一经上市，随即大获成功。而这之中的原因不仅在于他是凡尔纳的最后遗作，更重要的一点在于，此书的现世极有可能已经重新改写了科幻史。
从现代科幻的角度来看，《二十世纪的巴黎》对于科幻发展的贡献，本该是超出其之前所出版的许多同类作品的。其中最为瞩目的，当然不只是作家在这本书中所预想出的那些后世已为现实的“未来科技”：例如在1960年的巴黎，随处可见的以内燃机驱动的汽车，支持基础设施的加油站、沥青公路、高架和地下客运列车、传真机、风力发电乃至于类似互联网的发信系统，而是这部作品在对于科幻发展上被归入“社会科幻”（即“软科幻”的早期定义之一）范畴重要分支之一——“反乌托邦”小说的诞生有着堪称标志性的历史意义。
固然这种说法对于学术界认识有所颠覆，但同样不可忽视的是，这部小说在对二十世纪六十年代巴黎的社会环境书写可谓处处充满了预见力与批判力。
![[法]儒勒·凡尔纳《太阳系历险记》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/tp/94.jpg)
在小说所描绘的未来社会中，主人公米歇尔·杜费诺瓦作为曾经的著名音乐家后裔，刚获得了拉丁诗大奖便期望就此一展宏图，然而在科技的高度发展与社会功利主义的价值取向所导致的人的异化面前，他的理想却备受制约。这是因为，在这个未来时代，19世纪的经典文艺名著早已失去其信仰者，书店畅销的都是充满实用主义味道的工具书籍。新音乐家、诗人创作的多是以赞扬机械、歌颂工业文明为主旋律的平凡之作，戏剧编排大肆修改经典并以喜剧、闹剧渐长，悲剧早已退出历史舞台。金融业的高速发展致使政治意义模糊化，反制甚而操控主导着未来社会的政治实体。而与之格格不入的主人公只能在夹缝中挣扎求存，然而即便如此，其先后所就职的金融公司与戏剧单位也皆因他个人的格格不入而屡屡受挫，唯一能使之获得慰藉的是以舅舅、教授以及老同事等一群文艺卫道士组成的沙龙性质的小团体，但社会现实的种种还是以意想不到的压迫将这个小团体摧残得分崩离析，最终他那濒临崩溃的生活亦使得他理想破灭而走向墓园……
不得不说，整部作品的背景早已不再像人们所熟悉的“凡尔纳式小说”，反倒与威尔斯的《当沉睡者醒来》（金融主导）、扎米亚京的《我们》（工业至上）、奥威尔的《1984》（无产非人）、赫胥黎的《美丽新世界》（娱乐至死）这些反乌托邦代表作有着诸多相似。尤其是，在书中对于科技盲目发展下反其道制约于社会进步的表现上，流露出了当时的凡尔纳出于对都市生活循规蹈矩、唯利是图的忧虑与不满，也在近乎黑色幽默的笔触下表达出了那种近似于其后辈威尔斯所奠定现代科幻发展的“反乌托邦式悲观主义立场”。虽然，遗憾的是本书的缺点也相当明显，如在叙述上的乏味不足，在名词注解运用上的繁复堆砌以及故作高深，在思想上对当时女权主义运动的惶惑不安以及认知上的曲解短视等。
但纵览全书，《二十世纪的巴黎》可以说完全颠覆了传统科幻研究学者们对其作品“初期乐观主义，后期悲观主义”之观点的定式思维与武断式划分，并将这位的作家另一面——即其作品所具有的区别于古典科幻的现代科幻小说之潜在特质呈现在了世人面前。也因此，在该书的英文版出版面世后不久的1996年，有评论家甚至提议将该作品作为当年世界科幻大奖“雨果奖”的推荐候选名单。只不过，限于写作年份过于久远的问题最终该书未能真的入选。⑮
不论如何，1905年，这位晚年饱受风湿、胃病、左眼眼睑功能衰退、面瘫、视力衰退、脚部中弹⑯等伤病折磨的伟大文学家，终究还是于3月24日早上八点因糖尿病离全世界读者亲友们远去，享年77岁。
而那些曾赞誉的、惊叹的、喜悦的、遗憾的、失望的、忧伤的情感必将随其本人永远尘封于不曾为人所遗忘的历史中，犹如冥冥无界的科幻寰宇，永远有着专属于他的那个维度。
用历险描绘世界，以科技诉说星辰。他不是预言家，他是儒勒·凡尔纳。
![[法]儒勒·凡尔纳《太阳系历险记》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/tp/91.jpg)
注释：
①内容详见法兰西书库·新发现的凡尔纳系列丛书《凡尔纳带着我们旅行》，【法】奥利维埃·迪马，广西师范大学出版社2002年版
②③⑬详见其孙让·凡尔纳所著的《凡尔纳传》相关章节内容，湖南科学技术出版社1982年版，1999年再版皆可
链接：https://pan.baidu.com/s/1szBFpzO9hWZJoL3eJvLz6w 提取码：suwz该小说讲述了儒勒·凡尔纳（Jules# Verne）1828年生于法国西部海港城市南特的菲伊德岛上。父亲是位成功的律师，一心希望子承父业。但凡尔纳母亲的家。
④⑫节选自凡尔纳爱好者“黎登布罗克教授”译注的《儒勒·凡尔纳的访谈录》（1893）
⑤此为外界对凡尔纳科幻的一种称谓，而凡尔纳则自称其为“科学小说”
⑥此为18至19世纪对古典科幻小说及类科幻小说的一种说法，“科学传奇”之译名则取自马小悟译亚当·罗伯茨著《科幻小说史》，北京大学出版社
⑧1900年，薛绍徽和陈寿彭最先将凡尔纳的科学小说《八十日环游记》（经世文社出版）译成中文。
⑨有关樽本照雄统计资料引自《华文文学》2013年3期《“科学诗人”凡尔纳在中国的传播和接受》
太阳系历险记读书笔记1 太阳系历险记是法国“科幻小说之父”凡尔纳的一部经典科幻小说。凡尔纳的小说有两类,一类是在未知世界中漫游,另一类是在已知世界中漫游。而这本书属于第一类。其主要内容是在19世纪中叶,一颗彗星突然与地球相撞。
⑩⑪相关内容详见【日】山田敬三：《鲁迅与儒勒·凡尔纳之间》，《鲁迅研究月刊》2003年第6期
⑭诺查丹玛斯，十六世纪所谓预言家，著有《诸世纪（百诗集）》一书，类似于我国的《推背图》
⑮有关《二十世纪的巴黎》评介，大体来自科幻研究爱好者零始真先生之观点，复述内容均有所修改。
⑯指1886年3月9日，儒勒·凡尔纳在回到家中突遭侄子加斯东枪击，唯一命中的一发子弹命中作家的左脚关节处，该枪伤最终导致凡尔纳从此深居亚眠难以远足，而其侄则被以精神失常为由关入精神病院作为处理这一事件后续，但有关该事件至今依旧在凡尔纳研究学者中仍存在着诸多谜团及争议。
儒勒·凡尔纳（Jules Gabriel Verne，1828.2.8～1905.3.24），19世纪法国著名作家，被誉为“科幻小说之父”。凡尔纳1828年生于法国南特，1848年赴巴黎学习法律。1863年因长篇小说《气球上的五星期》而一举成名，此后开始从。
(全文完)
本文作者“笔盖”，现居成都，目前已发表了4篇原创文字，至今活跃在豆瓣社区。下载豆瓣App搜索用户“笔盖”关注Ta。
篇一：《太阳系历险记》读后感 今年暑假，我读了一本《太阳系历险记》，这本书是由法国科幻小说家凡尔纳写的，可好看了。19世纪中叶，一颗彗星突然与地球相撞，使天空、海上和地面都出现了巨大变化，地中海附近的一些居民发。
![[以色列]埃特加·凯雷特《最后一个故事，就这样啦》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1603844519650942977.jpg)
![[德]保罗·卡雷尔《东进》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1604054675525492737.jpg)
![[日]冈岛二人《99%诱拐》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1604336557899145217.jpg)
![[日]横山秀夫《密室》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1604525261418684417.jpg)
![[挪]克丽丝廷·布鲁兰《重说工业革命的经济史》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1604215490719277057.jpg)
