1. ${siteName}首页
  2. 文化

[秘鲁]马里奥·巴尔加斯·略萨《公羊的节日》作品简介与读书感悟

• • 阅读 290

【皇氏古建築大全】【環遊尋美拾遺錄】【黃劍博客圖文集】JumboHeritageList©EpicAdventureofJumboHuang无欺于死者,无负于生者,无愧于来者©原创图片(本图文中的图片

【皇氏古建築大全】【環遊尋美拾遺錄】【黃劍博客圖文集】

Jumbo Heritage List © Epic Adventure of Jumbo Huang

无欺于死者，无负于生者，无愧于来者

©原创图片(本图文中的图片版权归Jumbo Huang所有，任何形式转载请联系作者(微信Jumboheritagelist 或 Huang_Jumbo)。

第37回：没有力所不逮亲吻，只有心意不绝诉说

写好人生也许和过好人生一样难：人人都有不可告人的隐私

©原创图片(本文图片版权归Jumbo Huang所有，任何形式转载请联系作者：Jumbo_Huang@126.com/微信Jumboheritagelist)本章节文字内容部分来自公开网络或公有领域，仅供个人学习研究和欣赏而使用，没有商业用途。

贾丝明说我们无法与她们融洽相处，我们干完活之后也不与她俩打成一片，贾丝明说她不是过来找帮手的，她是想交异域朋友，如果我们总是不陪她们玩桌面游戏，尽管我们很能干活，但如果不能主动跟她们打成一片的话，她们建议我们还是另寻出路。

贾丝明给了我们两天的时间找下家，我与鸢也懒得再跟她们聊下去了，我们立即放下手中的活计，一起返回工人房，我先给相机充电，并开始将相机中的照片备份到平板电脑中，然后我返回客厅，看到女同性恋贾丝明开车出门，我开始在客厅上网，寻找新的工作机会。

[秘鲁]马里奥·巴尔加斯·略萨《公羊的节日》作品简介与读书感悟

以前我都会提前半个月到一个月找好下家，像这次这样临时去找新的东家，难度极大，我只好到处发邮件，不分好坏，也没有时间去挑工作了，连看工作内容的时间都没有，胡乱群发了几封邮件。

[秘鲁]马里奥·巴尔加斯·略萨《公羊的节日》作品简介与读书感悟

不久女贾丝明开车返回，她给我们煮了一碗海鲜汤，只有菜却没有米饭，我俩完全没有吃饱，贾丝明和沙霖则另起炉烘，自行做日本寿司吃，尔后鸢返回工人房午休，我则继续在客厅上网找工作，到了13点50分，一位牵狗的老太婆从外面走了进来，贾丝明跟我介绍说这是她妈。

到了傍晚贾丝明母女俩出门了，沙霖也跟着出了门，鸢就去准备晚餐，因为整天都趴在电脑前面寻找工作机会，浏览网页，又看了半天的电影，宅了一天，我突然感觉浑身不舒服，想出去散步，我们吃完饭之后就走到农场外面，沿途走了一个小时却没有看到一个人，我头很晕，当鸢说话时我都感觉她的声音是来自遥远的太空，明显的是情绪剧烈波动导致的心态问题。

2010年诺贝尔文学奖得主是马里奥•巴尔加斯•略萨（1936～），秘鲁与西班牙双重国籍小说家。主要作品：有长篇小说《城市与狗》，、《绿房子》、《胡莉娅姨妈与作家》、《世界末日之战》《谁杀死了帕洛米诺•。

虽然傍晚的景色非常优美，但我却无心欣赏了。 我们返回工人房之后，我就倒头睡了一会，夜晚又起床去别墅洗澡，头晕持续了半个晚上，疑似过分焦虑导致的气血攻心，以及连续几天呆在室内看电影导致的。

昨晚我就跟鸢呆到影厅看了电影《被解救的姜戈》，它是由美国韦恩斯坦国际影业公司出品的西部动作片，由昆汀.塔伦蒂诺执导，杰米.福克斯、克里斯托弗.瓦尔兹、莱昂纳多.迪卡普里奥、塞缪尔.杰克逊、凯丽.华盛顿领衔主演。该片讲述了德国医生金.舒尔茨将黑奴姜戈从奴隶贩子手里解救，并且帮助姜戈救出他的妻子。

姜戈与他以前的主人们却有着非常残暴、冷酷的历史，但正是这样的经历，让他结识了来自于德国的赏金猎人舒尔茨医生。舒尔茨目前正在追捕犯下了多起命案的布利特尔兄弟，只有在姜戈的帮助下，他才能顺利地领取到高额的赏金，于是舒尔茨承诺姜戈，只要他肯协助自己抓到逃犯，不管死活，他都会让他摆脱奴隶的身份，获得真正的自由。

内容预览：公羊的节日 三（9）“您将来的责任越来越大。”上校神情严肃地说道，“元首想肯定地知道您是不是能适应要求。”“上校，我应该怎么办？”如此地转弯抹角真让阿玛迪多恼火。“我一向都完成上级的命令。我绝对不会。

[秘鲁]马里奥·巴尔加斯·略萨《公羊的节日》作品简介与读书感悟

哪怕怀揣的是不同的目标，舒尔茨和姜戈最终却将搜寻的焦点集中在了同一个人的身上，那就是加尔文.坎迪（莱昂纳多.迪卡普里奥饰），糖果农场的所有者，那里是一个臭名昭著的种植园，只是单纯的为了好玩和取乐，奴隶们就要互相搏斗和残杀。在潜入由各种假象和欺骗所构成的错综复杂的谜团深处的过程中，舒尔茨以及姜戈的出现还是不可避免地引起了坎迪身边最忠诚的奴隶管家史蒂芬的怀疑。

秘鲁作家马里奥·巴尔加斯·略萨

并且偷偷地监视着他们的一举一动，而这里面最可怕的是，一个非常危险的组织正在不着痕迹地把他们包围起来，如果舒尔茨与姜戈想要带着布鲁姆希达一起逃跑的话，他们不得不面对的都是一些与各自为战还是团结一致有关的抉择，要么苟延残喘，要么用牺牲换取尊严。

鬼才导演痞子昆丁三年磨一剑，继《无耻混蛋》后又一巨制力作。本片延续昆汀一贯低调奢华的风格，处处可见奇思妙想的幽默元素和血腥野性的动作场面，更有强档群戏，豪华卡司，可谓看点十足。《被解放的姜戈》荣获第85届奥斯卡金像奖最佳原创剧本大奖，克里斯托弗.沃尔兹则凭借此片荣获最佳男配角。 本片同时荣获第85届奥斯卡金像奖最佳影片、最佳摄影和最佳音效剪辑提名。

我当时正在看电影时，沙霖那个女人从外面跑进来，假装问我有没有挪动一个橙色的硕大垃圾袋，我当时就想站起来扇她一个耳光，这个女人还在我面前装婊，她先前说我误将她脏乱的餐桌的遗留的一张破纸片扔进了垃圾桶，现在她又说我将她垃圾袋挪动了，我感到非常生气，她们俩个人现在找不到任何东西就首先来怀疑我了，变相地下逐客令。 其实人心之险恶，并不分国家，这让我想起了鸢之前看过的一部经典小说，叫《公羊的节日》，是秘鲁著名作家马里奥巴尔加斯略萨的代表作之一，发表于2000年，在“1982-2007年百大西班牙语小说”中排名第二，仅次于《霍乱时期的爱情》。阔别祖国三十五年的乌拉尼娅回到了故乡多米尼加共和国。三十五年前整个多米尼加共和国处于冷血独裁者特鲁希略的统治下，乌拉尼亚的父亲卡布拉尔正是这位独裁者的得力助手。

链接：https://pan.baidu.com/s/1VamQj5X5CtO683AJC7ZTTQ 提取码：ixvn 小说简介：《公羊的节日》是秘鲁著名作家马里奥·巴尔加斯·略萨的代表作之一，发表于2000年，在“1982-2007年百大西班牙语小说”中排名第二，仅次于。

三十五年后，卡布拉尔已老，他行动不便更是丧失了语言功能。乌拉尼娅的姑妈不能理解为何乌拉尼娅从不曾探望自己父亲，面对质问，乌拉尼娅缓缓诉说起三十多年前那些美好的回忆，那些政治阴谋，还有那个毁了她一生的秘密……多米尼加共和国前独裁者特鲁希略，这个被描绘为魔鬼的独裁者曾对三百多万多米尼加人施行了极端残酷的暴政，在他三十多年（1930到1961）的专制统治下，整个国家成了人间地狱。

特鲁希略曾经说：“我宁肯让部下去做生意也不能允许他们贪污盗窃。正当的买卖对国家有利，可以提供就业机会，创造财富，振奋民族精神。反之，贪污盗窃败坏社会风气，会亡党亡国！”特鲁希略建立起来的这个体制的魔鬼特征：在这体制内，每个多米尼加人迟早都会作为同谋加入进来，只有流亡国外或者死去才能摆脱这个独裁的体制。只要在国内，人人就得以这样或者那样的方式在过去，现在和未来成为体制的一部分。 小说通过杜撰的一个女人的所见所闻，再现拉美最血腥的独裁统治。三线交叉叙事，两个时空重叠，单是大篇幅展开描述过的人物就有五十个以上。强大的文字驾驭能力，诺贝尔文学奖实属名归。然而略萨这种写法的阅读门槛是很低的，虽和马尔克斯、波拉尼奥并称拉美文学三巨匠。

其实他和马尔克斯是在一个维度，马尔克斯更魔幻，略萨更富有技巧。波拉尼奥和这两人不在一个世界。从《公羊的节日》这本书中可以看到中美洲在欧美文化的改造下变成一个人性险恶的区域，拉美也成了流氓之洲的代名词。 我曾经太关心天下大事了，整天研究一些历史和大人物的传记，却并不知道真实性到底有多少，流传下来的大抵都变成了虚假的传说，所以有时候我倒是喜欢看一些平凡的小人物的传记，往往更能引起共鸣。

英国作家阿兰.德波顿创作的长篇小说《亲吻与诉说》就是一个让我爱不释手的小说，持续阅读也导致了我的头晕，毕竟每天除了工作就是找工作，奔波之余已经没有太多的时间静下心来看书了。很多时候只能像鲁迅说的那样，像挤海绵一样去拼凑零散的时间。 该书实际上是以传记的形式写的小说，或者可以说是以小说的形式写的传记。在前者的意义上，该书遵循着西方小说写作的通例，只不过书并没有以女主人公伊萨贝尔命名而已；而在后一意义上，该书又对西方历史久远的传记写作有所批评、挑战和探索，同时不乏对当代西方生活的洞见，很能引起普通人性的共鸣。

故事叙述人是位男子，曾经和一位名叫迪维娜的女子同居过6个月，后分手。一天，他收到迪维娜的一封来信，指责他缺乏自我意识，同时又如此自我迷恋，说他是以专横跋扈、自以为是的态度对待一切，而不关心别的任何东西。几周后，在一家书店里，他偶然翻到一本维特根斯坦的传记。在这本传记的护封中央部位，他读到该书一位批评家的如下一段话：

“一个人很少会对另一个人如此感兴趣。传记作家中也很少有人对传记的主人公表示过如此同情。作者从心理、性、交际等各个角度审视维特根斯坦的一生，在此过程中再现了本世纪最复杂的思想家的内心世界。”叙述人“我”有感于这段话中的“同情”二字以及迪维娜的指责，突然意识到理解别人是个最普通但复杂而又有趣的过程，意识到传统“传记关注的是非凡生命，它所掩盖的则是任何平凡生命的非凡之处”： 在一种为普遍人性作传的冲动驱使下，“我”决心给下一个走进“我”生活的人写传，这个人就是“我”在一次晚会上结识的伊萨贝尔.简.罗杰斯，也就是《亲吻与诉说》女主人公。 偌大的伦敦城，他和她，本来只是两个渺小得几乎没有可能相交的点。他突发奇想，想白描一个偶然邂逅的普通女子的人生，完成一部前无古人的传记。她渴望倾诉，愿意成人之美，任他拿一枚放大镜一寸一寸地洞察自己的悲欢。原来，再琐碎的生活里也有惊心动魄，再激烈的情感到头来也只会愈嚼愈淡。

“我”与伊萨贝尔相识后，开始约会，次数逐渐频繁。“我”就这样得以从最亲近的距离，“窥视”伊萨贝尔的日常生活行为的方方面面，倾听其不经意中吐露的对过往情事的回忆以及她对生活诸多面相的看法。在这过程中，“我”也不断修正着自己对传统传记写作的看法和批评。“写好人生也许和过好人生一样难，”作者在书的扉页上引用了利顿.斯特雷奇的这句名言； 意图突显理解人性，为人作传，而且是为自己亲近的活人作传之艰难，进而挑战、怀疑绝大多数传统传记描述传主生平的真实可靠性。最后，伊萨贝尔由于厌倦了被人窥探和了解，对“我”说：“我想我们应当停一段时间再见面。”人渴望理解，可又惧怕被人彻底理解，这大概可算是人性的一大悖论。

传统的西方传记一般都写伟人、名人，在大多数情况又都是死人，作者与传主既无一面之缘，那么传主肖像的描绘也就只能依靠传下来的一些硬邦邦的历史资料，乃至传记作者道听途说来的轶闻了。如此写出的传记其真实性究竟如何；究竟在何种程度上能接近传主的真实生活，特别是其精神生活，这些就都成了一个个的问号。 就像国内现在流行的一些垃圾畅销书，天天写某个大企业的领军人物谈管理，谈成功运营等，而写这些书的作者本人居然都不是这些大企业的员工，甚至有些还没有见过领军人物。更有甚者，在这些传记里，普通人生活中所存在的普遍人性掩而不彰，好像人类历史只是由为数不多的伟人、名人创造的。

于是传主的形象往往大都大于生活。《亲吻与诉说》中的伊萨贝尔则不是这样。她以她的诉说和日常行为举止，在心理、性、人际交往、个人嗜好等方面所透露出的信息，因“我”自然流畅的叙述和细致人微的性格分析，着实能在读者面前活画出一个可触摸得到的形象。这个二十几岁的女子在伦敦一家文具公司工作，任生产助理。在谈及自己自九岁起的性经历时，竟然能“像官员宣布选举结果”一样庄严地宣布道：“哦，我很可能和17个人接过吻。至于上过床的，那就少多了，大概有9个或10个吧。” 女主人公伊萨贝尔对自己性经历的坦诚回忆和叙述，是会令耳朵比较稚嫩的东方人感到惊讶的。她的诉说所直接面对的听众“我”，可以说是她的新结识的情人，而她竟能如此坦陈，这种诉说和倾听的关系，恐怕也是听惯了东方爱情故事的人所不熟悉的。与普通煽情小说在描述情爱时的那种火上浇油的笔法不同，《亲吻与诉说》在写伊萨贝尔的性经历时，除女主人公那冷静的自我叙述外，还配有一张图表，上面开列着与其有过性接触的所有17个人的名字，标注着是否接过吻，上过床，以及发生类似关系时伊萨贝尔的年龄。

其细节或者由伊萨贝尔在与“我”谈话时自己叙述，或者由“我”以转述人的身份来叙述，并加以精神分析，整合着她的“性史”。这让我想起海南的一个狗官，他被抓之后警察在他家里搜出了他收集了上百名与他上过床的女性私处阴毛的样品，还收集了开过房的女性内裤，做为铁证呈现在法官面前。《亲吻与诉说》中的伊萨贝尔对自己的性爱经历虽然这么坦诚布公，但她有她内心较为隐秘的部分，不愿意轻易告人。“人人都有不可告人的隐私，”叙述者“我”评论道，“因为大家都猜想，如果让别人知道了他们的某些事情，别人就不会爱他们了。”这就注定了人与人之间，特别是男人和女人之间，要隔着一道有形无形的屏障，使他们之间的相互理解变得更加困难。 更有甚者，“一个心理学的基本见解使这一个问题复杂化了。与《爱情笔记》和《爱上浪漫》有所不同，《亲吻与诉说》写的虽然也是一个爱情故事，但德波顿处理的题材范围有了变化。他引入了对传统传记写作的议论和批评，并借此探索普通人性的非凡之处。 传统的西方传记通常写的都是伟人、名人，当然大多数又都是死人。而《亲吻与诉说》的传主伊萨贝尔，则是个随时都可能闯入“我”的生活的“下一个女人”。她平凡得不能再平凡，是父亲克里斯托弗与母亲拉维尼娅苟合的产物。母亲原来爱的是克里斯托弗的朋友雅克，可雅克“对这位脸上长着雀斑的学语言的”剑桥大学女生并没多大兴趣。只是为了引起雅克的嫉妒，她才注意上了克里斯托弗，而克里斯托弗只是为证明自己“到了二十来岁仍旧性欲旺盛”，在离剑桥大学开车只需几分钟的一块牧场上和拉维尼娅云雨了一番。

雅克知道后，木已成舟，“两亿五千万个精子已经在拉维尼娅的体内游完了第一圈；有好几百个接近了输卵管深处的一个卵子，其中一个侥幸破壁而入”。伊萨贝尔就这样来到了世上。人生到这世上来大都是很偶然的，其后的人生没准多半也很荒诞。 德波顿是个机智幽默的作家，但他不仅能将这机智幽默不经意地用来揭示人的生存之荒诞，更能将其用于讴歌普遍人性的伟大。再微不足道的小人物，一旦生到这世上来，就会有他的美好追求，包括爱情和幸福，与伟人的追求本质上不一定有什么两样。这本书篇幅不长，但却像一部小百科全书，西方各种学问及其领域的大师名字俯拾即是，他们的学问中站得住脚站不住脚的地方，作者的代言人“我”都能挥洒自如地加以点评，并将其点化为种种生活的智慧，颇能使这些在无知的迷雾中探索人性的人们得到照亮，使读者对人类庸常生活中不可避免的卑俗、琐屑的一面多几份宽容。 我们通常习惯性的崇拜某个伟人，因他的光芒常常可以照亮我们的生活，给予我们启迪与思考。我们也总会盲从的固执的相信这总总缘由都是这样的非凡，从而造就了这样的伟人。我们或许常常会忽略，这样的伟人并不是自从天而下，他也是一个有血有肉的人，是一个曾经暗恋过，诅咒过，甚至出言不逊的人，然而就是因为他的非凡，我们将其一切都化为非凡，似乎是神一般的人物，不可侵犯。这种自然的导向，并不是我们的错，而是传记作家在阐述某个伟人时故意将其忽略而导致的结果，使我们有失偏颇，在心理上构成一幅完美的臆想图，伟人的形象就此不可侵犯。

链接：https://pan.baidu.com/s/1pGO_-hLgXWKktYilYZ21zQ 密码：tuqg 书名：公羊的节日 作者：[秘鲁] 马里奥·巴尔加斯·略萨 译者：赵德明 豆瓣评分：9.0 出版社：人民文学出版社 出版年份：2017-10 页数：502 内容。

这种自然的导向，很容易让我们对某种人产生特别的对待，我们似乎认为这样就是完全的理解，然而这样的结果将直接影响我们对其周围人的看法，他们从此变得平庸起来，再也看不出有什么特别之处，因你的身上没有他所理解的非凡之处，从而将其定义为普通人。这样的后果往往也让我们忽略了和周围其他人的交往，因为主观意识直接导向平庸，再也无法引起我们的强烈兴趣，仅仅只是我们周围的普通人而已。

上一篇 2022年12月10 05:12
下一篇 2022年12月14 13:32

相关推荐

关注微信