文 | 张国立
我年轻那会儿,大概是八十年代初吧,当过一段时间的播音员,在电台里做广播,读读连载小说,演点儿广播剧什么的。
不瞒您说,算是小有成绩,当时我的老搭档王刚老师,因为演播《夜幕下的哈尔滨》而名声大噪,我们俩被称作“南张北王”。
说这段陈年往事呢,是和我要推荐的这本《阅微草堂笔记》有关。
我们当年在电台演播的小说,非常讲究可读性,得能引人入胜,让人听得欲罢不能,你这节目才算合格。
嘉庆十年(1805),纪晓岚老死于京城,享年82岁。生前他自撰挽联:“浮沉宦海如鸥鸟,生死书丛似蠹鱼。”纪晓岚死后,谥号“文达”,这是对他文学才能一种相当高的认可。江藩在《汉学师承记》中说他是一代通儒,“胸怀坦率。
八十年代,读书氛围浓厚,为了做好这差事,我当时也找了不少小说来读。其中就有清代纪晓岚写的这部《阅微草堂笔记》。
没想到,我和这部小说的缘分远不止于此。2000年,我参演了《铁齿铜牙纪晓岚》,演的就是纪晓岚。
此后呢,在将近十年的时间里,这部电视剧一连拍了四部,我和这位纪大烟袋,有点儿分不清楚彼此了。
为了更好地理解纪晓岚这个角色,我又多次阅读了这本书。
这也是我和您分享它的原因,因为我对它和它的作者都很熟。
《铁齿铜牙纪晓岚》剧照
优秀的作品和演员都需要厚积薄发
说起纪晓岚这人啊,您脑海里也许第一时间会蹦出我的形象来,不是自夸啊,我应该比他要帅点儿。
史书记载纪晓岚“貌寝短视”,就是说相貌丑陋,还是近视眼。他大名叫纪昀,字晓岚,是今天河北人。他眼睛近视,估计和爱读书有关。
纪晓岚活了八十一岁,三十岁考中进士,开始做官,他这个官和别人不大一样,一辈子主要就是博览群书,写写画画。
您一定听说过赫赫有名的《四库全书》,这套书是中国古代最大的一套丛书,从乾隆三十八年到乾隆五十二年,花了十四年才编纂完成。
参与的学者有360多人,纪晓岚就是整套书的总纂官,相当于主要负责人。
根据统计,整套《四库全书》共收录经史子集3462种图书,79338卷,36000余册,约八亿字。
基本上把乾隆以前,中国历史上所有的书都收进去了。
为了方便查阅,这三千多种图书,需要一个目录,就是著名的《四库全书总目提要》,这本总目提要,要对每一本书做一个简要介绍,同时还要点评它们的优劣。
提要的大部分内容,都是纪晓岚写的,要想写介绍和评论,你至少得读过这书吧,由此可见,纪晓岚的阅读量是多么的惊人,他的学问是多么的大!
《铁齿铜牙纪晓岚》剧照
我说这么多,就是为了向大家说明,纪晓岚写作《阅微草堂笔记》是积累了很多年的结果。
他是在乾隆五十四年,也就是公元1789年开始写,到嘉庆三年,也就是1798年才写完。
他1805年就去世了,也就是说,他是在人生的晚年,在读了一辈子书,做了一辈子学问,经历了几十年的人生百态之后,花了十年的时间,写下了这本《阅微草堂笔记》。
因此,这部短篇小说集一问世,马上就成了超级畅销书,和《红楼梦》《聊斋志异》一起,成了清代人的必读书。
鲁迅先生在《中国小说史略》里说:
纪昀本长文笔,隽思妙语,时足解颐;间杂考辨,亦有灼见。
叙述复雍容淡雅,天趣盎然,故后来无人能夺其席,固非仅借位高望重以传者矣。
概括一下就是说,纪晓岚这书写得精彩,有很多奇思妙想,还很幽默,他并不是因为官做得大,才让自己的书流传下来的,而是因为书本身写得很好。
到现在,两百多年又过去了,《阅微草堂笔记》仍有很多人在读。
两百年后,还会有人看我演的电视剧吗?
这我可就没那自信了。不过,我觉得写作和演戏有些道理是相通的,和珅最怕的三个人,天生的作家和演员是极少的,平常人就是得长期积累,厚积薄发。
写作需要参照物,演戏也一样
我前面拉拉杂杂说了这么多,您应该明白,《阅微草堂笔记》凝聚了纪晓岚一生的功力,那么,这本书到底有什么特点呢?
要说它的特点,就不得不提到《聊斋志异》。
《聊斋志异》在一般读者当中,知名度更高,也改编成了很多影视作品。
《阅微草堂笔记》呢,则恰恰是因为纪晓岚不满意《聊斋志异》的写法,而创作出来的。
这么说来,纪晓岚岂不是把蒲松龄当成了自己的对手?
还真是这样,蒲松龄是康熙年间的人,他写的《聊斋志异》要比《阅微草堂笔记》早了一百年。
那么,纪晓岚为什么不满意蒲松龄的写法呢?这和我国古代文言文小说的写法有关。
《铁齿铜牙纪晓岚》剧照
文言文小说,是从魏晋南北朝时期开始的,著名的比如《搜神记》《世说新语》,这些小说的特点是篇幅很短,文笔十分简练,没有太多想象的成分。
到了唐朝,开始流行一种叫传奇的作品,传奇的篇幅很长,长的能有几万字,故事讲得生动曲折,还加入了很多作者自己的想法。
蒲松龄的《聊斋志异》,就是模仿了唐代传奇的写法,故事曲折离奇,篇幅也长。纪晓岚则更欣赏魏晋时期那种质朴、简短的文言小说。
于是,在《聊斋志异》流行一百年以后,他开始反击,写下了自己的《阅微草堂笔记》。
按我们现在的观念来说,这两种风格的小说都挺好啊,没必要较劲,可是纪晓岚不这么想,如果没有《聊斋志异》的刺激,他不一定能写出《阅微草堂笔记》来。
他就是想用作品来证明自己的观点,压一压《聊斋》的风头。
纪晓岚确实做到了,书写出来以后,风行天下,后来很多作家模仿他的写法,著名的如袁枚写的《子不语》,等等。
每次想到这儿,我就忍不住感慨,无论是哪种类型的创作,参照物都是很有必要的,作家如此,演艺圈也是同样道理。
闲话不多说,我们赶紧看看《阅微草堂笔记》究竟讲了哪些内容。
趣味横生的好故事,让人忍俊不禁
这本书能长盛不衰两百年,当然是因为它有很多好故事。
坦白讲,论精彩程度,《聊斋》也许更胜一筹,但说到故事的趣味性,那《阅微草堂笔记》可就强多了。
它的内容大多是些狐妖鬼怪,只不过,这些怪力乱神的东西,非但不让人觉得可怕,反而有些滑稽,甚至是搞笑。
例如有个故事说,一个姓曹的人,在朋友家过夜,朋友跟他说,书房里有鬼,你不能住在这儿,他不信这个邪,非要住在书房。
到了半夜,果然有个薄薄的东西从门缝里钻进来了,展开以后,居然是个女人。
这个人看到以后,一点儿都不害怕。忽然,那个女子散开头发,吐出舌头,做出吊死鬼的样子。
曹笑着说:
头发还是头发,只不过稍微乱了点儿;
舌头还是舌头,只不过稍微长了点儿,有什么好怕的。
女鬼大怒,直接把自己脑袋摘下来放在桌子上。
曹就乐了,说:
你有脑袋的时候我都不怕,何况你现在没脑袋呢。
纪晓岚活了82岁;1724出生 ,这样的话,算下来应该属龙. 纪晓岚作为清朝中叶执学术牛耳的一代文宗,不仅以学识渊博、才思敏捷而备受文坛仰慕,而且也以健康长寿令世人称奇。连嘉庆皇帝亲自给他撰写的《御赐碑文》中也称他是“体崇雅正,耄。
把这女鬼给气的,扭头就跑了。跟我们通常想象的那种,出来就要害人的鬼不一样,《阅微草堂笔记》里的鬼特别爱跟人较劲。
有个故事记载的是著名学者戴震家的事。
戴震有个长辈,住在一间空屋子里,大家都说这个屋子闹鬼,这个长辈却说自己不害怕,到了晚上,鬼果然现出原形,阴森寒冷,让人觉得浑身冰凉。
这个巨大的恶鬼问:你真的不害怕吗?
长辈说:对,我不害怕。
鬼就变成各种凶恶的样子,又问:你还不害怕吗?他又回答不害怕。
问题一:古代纪晓岚怎么死的 嘉庆十年(1805),纪晓岚老死于京城,享年82岁。生前他自撰挽联:“浮沉宦海如鸥鸟,生死书丛似蠹鱼。”纪晓岚死后,谥号“文达”,这是对他文学才能一种相当高的认可。江藩在《汉学师承记》。
恶鬼这回语气变软了,说:
我不赶你走,就是讨厌你说大话,这样吧,你只要跟我说个怕字,我就离开这屋子。
结果这长辈也很倔,说:我真的不怕你,随便你吧。
鬼还好意相劝,劝了好多回,长辈就是不认怂。鬼叹了口气说:
我在这儿混了三十多年,没见过你这样的驴脾气。
说完就走了。这个鬼好笑的地方在于,它没有伤害人,反而跟人商量,求求你了,你就怕一下我吧。不幸遇上了这样的硬茬,鬼也没辙。
《阅微草堂笔记》里的鬼还特别爱凑热闹。
有个叫吴士俊的人,跟人争斗,输了,一怒之下,想在村子外面找个安静的地方自杀。他刚走出门,就有两个鬼过来邀请他,一个说跳井好,一个说上吊更好。
两个鬼一左一右拉扯他。吴士俊不知道该跟谁走。幸好来了一个朋友,把这俩鬼给打跑了。
感觉这些鬼啊狐啊,都特别爱掺和人间的事儿。
两个人互相指责,半夜三更还没完没了。
这时候,房梁上的狐狸突然说话了,它说:
我困得要死,想睡个好觉,却被你们吵醒。
这几两银子,你本来要去买春药的,经过妓女刘二姐家门口,二姐让你买金戒指,你随手就给了她。
你怎么忘了呢?
道士听完羞得半死,默默收起账本儿就出去了。
我觉得呀,这些故事对我们搞影视剧创作的人,很有借鉴意义。
一、抽烟是纪晓岚平生三大嗜好之一,且吸烟成癖,烟瘾奇大,所用的旱烟袋是订做的,容量很大,有人说一次能装三四两烟丝,这虽有夸张之嫌,但在京中是独一无二的,在全国也属罕见。因此就有了“纪大烟袋”的绰号。二。
比如有一副很有名的对联,是我扮演的纪晓岚和和珅斗嘴,两个人看到一条狗,和珅问:是狼是狗(谐音侍郎是狗)?拐着弯儿骂纪晓岚。
纪晓岚回答说,尾巴上竖的是狗,下垂的是狼。上竖是狗(谐音尚书是狗),怼回去了。这个故事和对联,其实出自清代人的笔记,被编剧写进了剧本。
了解一个时代,提升个人修养
一本书光是好看,未必能长远流传。
《阅微草堂笔记》除了有大量吸引人的故事,它还能反应当时人的真实生活。
熟悉一个时代的社会生活,世风民俗;了解一个时代人们的精神面貌和心理状态,光靠一些干巴巴的历史书,或者读一些统计数字,是得不到真相的。
《阅微草堂笔记》里的一段段故事,给我们描绘了清朝人生活的方方面面,充满了真实的生活细节。
这点对于演员来说也非常关键,拍个古装戏、清宫戏什么的,如果对古代生活毫无概念,对古人的思想观念也一窍不通,那样就很难把握角色。
比如我们知道古代经常发生大饥荒,会死很多人,但是具体细节是什么样的,历史书上可能只会写一句“某年某地饥荒,人相食”而已。
纪晓岚却记载了这样一个故事,说他的邻居周某,祖上是做生意的,那会儿是明朝末年,河南、山东一带遇到大旱和蝗灾,草根树皮都吃光了。
于是发生了人吃人的事,官府也管不了。很多妇女和儿童,双手被反绑着,赶到市场上去卖,叫做菜人。
屠夫买走以后,就像杀猪杀羊一样,把他们屠宰掉。
这个周某的祖先,有一次从东昌做生意回来,到市场上吃午饭。屠夫说:肉没有了,稍等一下。
很快就看见他拽了两个女人到厨房里,说:客人等了很久了,先拿一只蹄子来。
周某的祖先赶紧阻止,但还是来不及,其中一个女子的胳膊被砍断了,另一个吓得瑟瑟发抖。
周某的祖先动了恻隐之心,就把这两个女子赎了出来,一个女子后来死了,另一个嫁给了周某的祖先。
都说周家是要绝后的,就因为做了这样一件好事,才让他们家的香火又延续了几代。
纪晓岚本来是用这个故事讲因果报应的,但是从侧面我们能知道饥荒年代,老百姓的生存环境是多么恐怖。
《铁齿铜牙纪晓岚》剧照
有句话你一定听过,叫“吃人的礼教”,清代就是这样一个社会,礼法非常严酷。
纪晓岚记载了一个医生的故事,说有天晚上,一个老太太拿着一对金手镯来找他买堕胎药,医生很吃惊,拒绝了;第二天,老太太拿着更多的钱来买,医生还是拒绝了。
过了半年多,医生做梦,突然到了阴间,有个披头散发的年轻女子,向阎王控告医生。医生说,你因为奸情怀孕,跟我有什么关系。
女子说:
当时我刚怀孕,吃了堕胎药,我可以不死。
你不给我卖药,我只好把孩子生下来,被家里人逼得上吊,孩子也死了。
你不卖药给我,害死了我们两条人命。
可想而知,这个女孩儿一定是被那些,为了维护所谓家族荣誉的长辈,硬生生逼死的。读完这个故事,你大概会明白,什么叫“饿死事小,失节事大”了。
《阅微草堂笔记》记载了很多能表现那个时代风貌的小故事,无论是婚丧嫁娶,还是节庆礼仪;无论是孝子贤孙,还是贪官污吏;无论是贩夫走卒,还是科场举子。
在纪晓岚的笔下,都像播纪录片似的,让我们能深入地了解我们的先辈,过着什么样的生活。
听郭德纲的相声,他总是说,相声拼到最后,拼的是文化,对演员来说,又何尝不是如此呢?
我年纪越大,越对中国传统文化有一种温情脉脉的感觉。
阅读前人的著作,不但有趣、长见识,也让我对传统文化,有了更深刻的领悟。
所以,我要把这本与我缘分很深的《阅微草堂笔记》分享给你们,希望它也能给您带来收获。
好了,喜马拉雅的朋友,我是张国立,让我们下次在声音的世界里,再会。
- END -