有些小说家努力让书中人物的名字贴近真实，以普通的名字命名主人公，看起来就像阶级趣味、时下风潮和父母一时念头的偶然组合，有些小说家则不然。卓依·海勒（Zoe Heller）明显属于后者，她的标志性作品《丑闻笔记》（Notes on a Scandal）也是一本定义潮流之作，讲述了一个关于嫉妒、越轨和复仇的故事。除了芭芭拉·卡维特（Barbara Covett）这个守旧、善妒、压抑自己欲望的老姑娘之外，还有谁会攻击希芭·哈特（Sheba Hart）呢？希芭·哈特出了名的美丽、热情而且浪漫，早在二人在教研室相遇的时候，她就应该听到冥冥中的警示声——提防眼前这个女人！
韦尔登笔下的露丝·帕切特（Ruth Patchett）是一位卓越而令人畏惧的人物。在被不忠的丈夫抛弃以后，露丝为了能以鲍勃的身份出现，给丈夫的情人带来一场最糟糕的噩梦，她开始从身体和心灵上改造自己。重要的是，真正让露丝愤怒的人不是她丈夫，而是玛丽·费雪（Mary Fisher）——一位精致美丽的浪漫小说畅销书作家。
相比之下，在其它故事中，男性似乎只是通向一种更为崇高、更为有力的情感的途径，这种情感是被拒绝和被边缘化了的欲望。难道真的有人对达芙妮·杜穆里埃的小说《蝴蝶梦》中的主人迈克西姆·德温特先生感兴趣吗？故事的张力几乎全部源自曼陀丽庄园里那位恶言恶语、掌控欲极强的丹弗斯太太（小说里她只有这一个名字），她努力想要使德温特先生的第一任妻子的魂灵永存。丹弗斯太太在小说的末尾消失了，她的离去强化了她那象征性和暂时性的存在，她是欲望和复仇的化身，她要摧毁一切，甚至是她自己。
领是衣领，人们拿衣服的时候都是捏着领子搭在肩膀上，没有人捏着衣袖或者衣角。提纲挈领就是抓住事物的主线和要点。outline和这个纲是一个意思。简介，brief introduction包括的不止内容，还有作品的作者，时代，背景都涉及的。
此外，值得我们注意的主题还有贯穿小说全篇的自我抉择与自我掌控能力，以及由这些能力所挖掘而出的被掩埋的创伤与记忆。难道还有比家庭空间更好的场所吗？在凯特·莫里-布朗（Kate Murray-Browne）的第一部小说《楼上的房间》（The Upstairs Room）中，一间现代的伦敦房屋成了复仇的场所。房子本身凝聚了阶级差异和财富不均的问题，直到住在里面的人被折磨到染疾，他们才意识到是房子出了问题。在蕾切尔·卡斯克（Rachel Cusk）的最后两部小说《轮廓》（Outline）和《过境》（Transit）里，小说的核心人物发现自己在一间公寓里，公寓如同一面镜子，反射甚至是嘲笑着她脆弱的处境。最后，我们看到她出现在丰盛的乡间晚宴上，这晚宴几乎就是埃斯库罗斯书中场景的翻版。换句话说，不要轻视家庭，家里的一张靠垫就足以为一千本小说提供丰富的素材。
Farrar, Straus & Giroux出版社，26美元 《轮廓》(Outline)蕾切尔·卡斯克(Rachel Cusk)著 这本微妙、不落俗套和充满智慧的《轮廓》是卡斯克的第八本小说，以单方面谈话的形式串联成书。一个在希腊旅行的离异女人担任了我们。
……………………………………
欢迎你来微博找我们，请点这里。
也可以关注我们的微信公众号“界面文化”【ID:BooksAndFun】
