一直以来在思考一个问题：随着影像技术的发展，人对鬼怪的承受能力，是不是会越来越逆天？
理论上确实如此。古时候的人没有什么影像条件，看一副画鬼怪的画像就觉得可怕极了，所以钟馗才能稳当当地作门神这么久——大家以为自己看着都怕，鬼一定也怕。
但是如今，各种鬼怪的电影、图片随进可以搜到，不断地冲击着我们对恐怖的承受神经，渐渐地也就麻木了。早些年贞子爬出来的时候，真是活活吓死一批人，别说是贞子，络新妇之理志水明，就连穿着白袍子披着长头发的女生都可以把人吓一跳。但是现在呢？已经不乏有关于贞子的戏谑漫画或者电影短片了。，
言归正转，之所以写这些，是为了铺垫一种情绪，我们今天要评的是一本恐怖小说，它的名字听起来一点也不恐怖——《公寓》。
京极夏彦1963年3月26日出生于北海道小樽。在成为作家之前，原本是平面设计，业务内容包括书籍的装帧等。他在工作之余，写下了处女作《姑获鸟之夏》，而于1994年出版的此作如今已成为推理史上的不朽名著。1995年出版的《魍魉。
一
关于《公寓》这本书，我有个小故事要讲。某天下载了电子版的《公寓》，睡前放在枕边阅读。电子书嘛，没有书腰，没有封底，也看不太出是什么类型的书，所以我就把它当作普通的国外小说那样读。这不怪我粗心，因为开篇讲的就是两对夫妻凑在一起话家常，虽然气氛不太和谐，但是很平淡啊。
然而，读至近午夜时分，我突然感觉到一阵凉意从脚底一直冲到了脑门。
是的，凉意。
好矫情啊！但是告诉我一件事：这是个恐怖故事！
这时候，我再一次感到了凉意布满全身，不是因为恐惧，而是出于敬意。我以前也写过恐怖小说，自认为写的不错，也颇有粉丝，但是细问之下，绝对不会有这样的功力——普通情节和普通的角色，没有任何一个鬼怪出现，也没有故弄玄虚的戏法，却足以把我吓得不敢睡觉。
试问，有多少恐怖小说可以做到这一点？
所以这篇书评，非写不可。
昭和二十七年（一九五二）五月二日，东京一名十九岁少女，在房客家门前遭锥状物刺穿双眼惨死，以此命案为开端，接连有三十五岁自甘堕落风尘女子、一名三十岁女教师，以及二十八岁绸缎庄老板娘因同样手法遇害，震惊社会，媒体称凶。
二
关于恐怖小说，很多人是能不看则不看，还有一些人是能看则看。
无论是哪一种，我认为这本小说都可以看。因为它没有太多感官上的刺激，没有从天花板上突然伸出来的女鬼脑袋，没有床低下钻出来的鬼娃娃，也没有无头的尸体在午夜的街上乱寻，它有的就是一个非常简单的故事内核：
一对年龄上颇有差距的夫妻俩，遭受了一次入室抢劫，丈夫表现非常懦夫，所以事后即使妻子不出言责怪，两个人之间也存在了巨大的隔阂。其后，为了能够缓解这种压抑感，夫妻二人决定把孩子寄养在父母家，并通过“交换公寓”的方法，到巴黎的一间陌生公寓去度假。在到达公寓之后，夫妻二人就意外地失去了对公寓原主人的联系，而公寓里怪事频发。夫妻二人想逃逃不掉，想留留不住，在对彼此的不信任和怨怼中渐渐崩溃。
听起来很无聊的剧情，是吗？
没错，对剧情别抱太大的希望。无论是被称为最恐怖小说的《闪灵》还是这篇《公寓》，西方的恐怖小说往往都情节简单。与京极夏彦的鬼怪小说《络新妇之理》和中国古典鬼怪小说《聊斋》相比较，络新妇的故事几乎架构出一个鬼怪的完整世界，《聊斋》注意的是一个又一个曲折的故事情节，但是《公寓》讲来讲去，还是这个世界，还是这个公寓，还是夫妻间这点儿事，说到底，它重视反映的是人的性格崩塌和人与人之间关系的解构。
但是，很恐怖。
真的。
结合到本文开头提及的问题：随着影像技术的发展，人对鬼怪的承受能力，是不是会越来越逆天？
这种恐怖就是笑笑，不露脸。
三
最后，小小八卦一下这本书的周边。
一是关于作者的问题。本书作者是S. L. 格雷，但如果细心一些就会发现，其实并没有这么一个作者的存在，这个名字是是莎拉•洛茨和路易斯•格林伯格合用的笔名。莎拉•洛茨是曾获得英伦奇幻奖新人奖的作家和编剧，还是一个铁杆的僵尸迷。路易斯•格林伯格是一位作家兼编辑，现生活在南非。两位作者合写一书，两种思想在同一部作品里碰撞，可使原本就不错的故事更加吸引人。
作品一览 百鬼夜行（京极堂）系列 长篇小说 姑获鸟之夏（姑获鸟の夏）：1994年9月 魍魉之匣（魍魉の匣）：1995年1月 狂骨之梦（狂骨の梦）：1995年5月 铁鼠之槛（鉄鼠の槛）：1996年1月 络新妇之理（络新妇の理。
![[日]京极夏彦《络新妇之理（上）》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/tp/95.jpg)
二是关于影视版权的问题。几乎所有的小说家都希望自己的小说被拍成电影吧，这不仅关系到大把大把的版权报酬，还能够借着电影电视剧的热度使图书的销售再火一把。相形之下，《公寓》就很幸运了，据说在没有出版之前，其影视版权就已经被大导演斯皮尔伯格买下。
可见，类型小说也很有春天啊。
小推荐
由于没有具象的鬼怪，所以如果中国或日本恐怖小说迷，会觉得此书很枯燥。但这本书好看的主要就是刻画与塑造，是心理恐怖的杰作。
书名：络新妇之理（下） : 京极夏彦作品集8 豆瓣评分：9.0 作者：京_夏_KyogokuNatsuhiko 出版社：独步文化 出版年份：2009年02月05日 页数：480 内容简介 京极堂系列堂堂迈入第五部！我是山神之女，在水边不停纺织。
![[加拿大]玛格丽特·阿特伍德《疯癫亚当三部曲》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1603931664457687041.jpg)
![[日]伊藤润二《旋涡》作品简介与读书感悟](http://img.tianshugan.com/tsg/files/202212/1604320081859338241.jpg)
