他是一个扎风筝的人，住在旧城区的一间小屋子里。
屋子里的光线不好，又装满了风筝，陌生人从屋外刚进他的家门，一定什么也看不清。
一个风筝八元，100块钱可以买12个。一个风筝八元，100块钱，用100除以八得到的结果是12.5个。100块只能买到12个风筝。
他的手艺曾经很好，后来年纪大了，一个风筝大约多少钱，风筝也越来越难做得尽善尽美。但他依然能摸着黑扎好骨架，糊上薄纸，然后拿到屋外上色。
他睡到很晚。刚起床就听到了几个孩子向他报平安的消息。
他嚼着从床头抓起的半根油条，把窗户撬开一条缝儿，心想：今天果然是好天气。
孩子们一与他联系，他的心情就很好。
换在四十年前，自己可从来不会寂寞。只要不是雨雪大风的天气，每天都会有几十个孩子从沉睡中醒来后，向他报告远方的消息。
“爸爸，天空好蓝。”
“爸爸，白云好高。”
“爸爸，街上的人变得好小。”
“爸爸……”
当时脑海里吵吵嚷嚷的，真热闹啊。
他对自己手上的半成品说：“你长大了，可要给我好好飞，别学你的哥哥姐姐们。”
他曾爱过一个清秀的姑娘。谈婚论嫁的时候，他送给她一个金眼绿尾的燕子风筝，说：“这是我最爱的孩子，我送给你，这就是我们的孩子了。”姑娘看着他，略带惊惧地接过来，之后就带着他的孩子离开了，再也没有出现。
他曾娶过一个病怏怏的女人，生过一个病怏怏的儿子。年龄一大，很快病死了。
天气好的假期里，他想：比起那些真正孤独的老人，自己已经很幸运了。
“啪。”正想着，忽然心头一紧，这是孩子死去的声音。
死去的是一个吊睛火纹蝴蝶风筝。风筝线的质量都差不多，飞到高空的风筝是否会掉下来，往往取决于风筝本身的设计和质量。给这个孩子做的副翅太大啦，他想。可是翅膀那么漂亮，不自觉地就绑大了一寸。老了，学会溺爱孩子了。
“啪。”又一个。这次是黑衫白肚绣鲤的春燕。
他摸着屋子里粗粗细细的枝条想，兴许是龙骨用成了细一号的竹枝吧。年纪大了，手指也不好使了。
“啪。”这次是盘鹰。
做风筝的人走出房门，朗朗晴空在他眼里成为了乌云遍布的地狱。
“啪。”
“啪。”
“啪。”
他掰着指头数了数，又把手背在了身后。望一眼天空，缓缓地走进屋子里。
10-200元，具体给看风筝的大小，材料和质量。像最普通的小型三角风筝15元一个，最好的、大型一点的风筝也超不过200元。其中三角形的塑料风筝最普遍，稍微专业点的就是老鹰风筝，风筝轴比较立体，图案基本以卡通或小动物为主。
电话铃响了，他躺在木板床上，把话筒放在耳边。
电话那头说：“你咋还不回家咧？”
接着，明确单价，1个风筝8.5元，单价是8.5元/个 然后，明确数量，一共买3个风筝 最后，计算总价，单价x数量 就是8.5x3=25.5 一共25.5元
他问：“是小鹏？”
电话那头说：“开饭了，俺娘让俺喊你。快回来吧，菜都凉了，爹。”
一般来说一百二十六元可以买一个很不错的风筝了。可以买一个最常见的最普通的雨燕风筝，既简单大气，又轻便小巧，可以很容易的飞起来，很适合新手操作，而且还是传统样式很美丽。
他说：“好咧。”
然后挂断电话，疲惫地闭上了眼睛。
